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NOTICE 



DE J.-F.DUCIS. 



Le père de M. Ducis appartenait à une des pi as 
anciennes familles de la petite province de Taran- 
taise , dans le duché de Savoie. Il était fort jeune 
qnand il quitta le village de Hante-Luce z , lien de 
sa naissance, pour aller s'établir à Versailles, où il 
tenait nne maison de commerce. La réputation de 
probité dont il y jouissait n'avait fait que s'ac- 
croître, qnand on l'avait tu préférer à plusieurs 
partis pins riches qui lui étaient offerts nne jeune 
personne que sa parfaite conduite et un droit sens 
naturel avaient déjà rendue l'objet de l'estime gé- 
nérale. Jean-François Ducis fut le premier fruit 
de ce mariage; il naquit à Versailles le 11 août 1733. 

On s'occupa peu d'abord de son instruction; 
mais, des son enfance, il reçut de son père et de 
sa mère une éducation fortement religieuse, et 

1 Petit village qui est tout près de Saint-Pierre-le-Moutier, 
capitale de la Tarantaise. 
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conserva tonte sa vie l'empreinte de cette pre- 
mière éducation de famille. 

Il annonça de bonne heure, une constitution 
vigoureuse et un caractère enclin à la gaieté , deux 
choses qu'il est assez naturel de trouver réunies 
chez les enfans, car leur mauvaise humeur ne 
vient guère que de leur mauvaise santé. La vie qu'il 
mena sous le toit paternel ne pouvait que fortifier 
ees heureuses dispositions de la nature. Quand il 
eut de dix à onze ans , on songea à lui faire ap- 
prendre le latin. Il fut mis dans une petite pension 
à Clamart, chez un honnête homme, où il com- 
mença d'assez faibles études qu'il vint terminer avec 
quelque succès au collège de Versailles. Ses études 
finies, c'est-à-dire après sa rhétorique, sou père le 
fit entrer, à Paris , chez M. Oudin , procureur an 
Châtelet, d'où le dégoût de la procédure le fit 
déserter au bout de quatre mois. Il revint dans la 
maison de son père, sans manifester de vocation 
marquée pour aucune carrière , mais avec un éloi- 
gnement très décidé pour l'état de procureur, et 
même pour la profession de commerçant. 

L'indépendance de ses goûts commençait à se 
révéler déjà dans toutes ses habitudes. Un carac- 
tère ouvert, un sens droit , des mœurs pures , et 
une aversion prononcée pour toute liaison qui eût 
pu porter atteinte à des qualités si précieuses ; tant 
de motifs inspirant à ses parens une entière sécu- 
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rite sur sa conduit*, ils le laissèrent a peu près It 
maître de ses actions; de sorte que dès l'âge de dix- 
neuf ans le jeune Duels pouvait être cité à la fois 
comme le fils le plus soumis, et comme l'enfant 
le plus habitué à faire sa volonté. 

Il s'était lié au collège avec un honnête et bon 
jeune homme de Versailles , nommé Yallier. Cette 
liaison 9 née sans doute de quelque conformité 
d'humeurs entre les deux jeunes gens, puisait une 
nouvelle force dans le goût des vers , qui leur était 
commun. 

Il s'y mêlait aussi , comme on va le voir, quelque 
chose d'avantureux et de romanesque. Les deux 
jeunes amis prirent entre eux la résolution d'être 
le moins à charge qu'il se pourrait à leurs familles. 
Voici le plan de vie qu'ils se tracèrent : il fut con- 
venu qu'ils feraient chaque mois deux pèlerinages 
de- huit à dix jours. L'équipage de voyage était 
simple et modeste ; c'était uu large habit gris, un 
chapeau rond, des souliers ferrés, et nn bâton. La 
règle était de ne point porter d'argent sur soi. Les 
deux voyageurs, ainsi équipés, et munis d'un bon 
dîner , partaient après avoir reçu les embrassemens 
de leurs familles , et parcouraient un rayon de cinq 
A six lieues autour de Versailles, allant demander 
l'hospitalité de presbytère en presbytère. 

Partout où leur bonne mine et leur allure 
franche leur faisaient trouver un souper et un lit , 
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ils payaient le lendemain matin leur hospitalité en 
sonnant la messe du curé et en la- servant. Quelque 
bon accueil qu'on leur fît , la résidence dans le 
même village ne pouvait être que de deux jours; 
après quoi ils allaient se présenter à un autre pres- 
bytère , où les choses se passaient à peu près de la 
même manière. 

Ce devait être une sorte de bonne fortune pour 
d'honnêtes curés de village que l'arrivée de deux 
jeunes hôtes qui, parleurs manières décentes, par 
leur gaieté douce, jetaient nécessairement quelque 
diversion dans la vie monotone du presbytère; 
aussi, au bout de trois mois au plus , les deux jeunes 
pèlerins s'étaient-ils formé une petite clientelle 
régulière de quinze à vingt curés , qui suffisait à 
leurs excursions de toute l'année. Après chaque 
pèlerinage , qui ne se prolongeait jamais au delà 
de dix jours, ils rentraient à Versailles à la nuit 
tombante , et profitant de V incognito que devait 
leur garantir leur vêtement de pèlerin , ils ne man- 
quaient jamais de terminer leur caravane par le 
spectacle des marionnettes en plein vent , sur la 
place du château. 

M, Ducis, devenu octogénaire, racontait en- 
core , avec une joie d'enfant, la scène , vraiment 
comique , que leur avait donnée un de ces bons 
curés, qui, trouvant deux jeunes poètes dans ses 
deux hôtes, leur avait avoué, sous le secret, que 
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lui-même s'occupait aussi de poésie , et était an 
moment de terminer une traduction abrégée des 
Métamorphoses (T Ovide. Il leur récita , pour échan- 
tillon de son savoir-faire, le morceau de Daphné 
changée en laurier. En voici les quatre derniers 
vers que M. Pucis n'avait en garde d'oublier; c'est 
le moment où Daphné supplie les dieux de la dé- 
rober aux poursuites d'Apollon : 

Sa prière à peine est poussée, 
Que des dieux elle est exhaussée 
Aux premiers acceiis de sa voix 
La voilà madame du Bois. 

H mena ce genre de vie pendant plasieurs an- 
nées, sans y joindre d'autre travail littéraire que 
la traduction de plusieurs satires de Juvénal. Cette 
traduction , qu'il soumettait aux lumières de son 
ami Vallier, fut par lui condamnée aux flammes ; 
et M. Ducis , qui n'appela point de ce jugement , 
n'a conservé de son travail que ce seul vers , qu'il 
plaça d'abord dans sa première version de Macbeth, 
et ensuite dans sa tragédie tf Œdipe chez Admèle, 
où il est resté : 

L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne l'est à lui-même. 

En 17 56, le maréchal de Belle-Isle, qui portait 
une bienveillance toute particulière à la famille 

1. 
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Ducis , fat chargé par Louis XV d'aller visiter les 
placée fortes du royaume. 11 emmena avec loi le 
~*#ane Dncis, en qualité de secrétaire. La tournée 
de M. de Belle- Isle dura près de sept mois , pendant 
lesquels le jeune secrétaire s'acquitta de ses non* 
velles fonctions arec un zèle et une assiduité qui 
doivent sembler méritoires , si l'on compare cette 
vie continuellement assajétie et occupée à celle 
qu'il avait menée jusqu'alors. 

Il a conservé un journal de ce voyage. Ce n'est, 
à vrai dire , qu'une description souvent minutieuse 
des églises, des couve ns, des chartreuses, et de 
quelques monumens publics qu'il avait eu occasion 
de visiter. Son enthousiasme s'éveille deux ou trois 
fois à la vue de plusieurs tableaux de nos grands 
maîtres qu'il trouve dans des maisons religieuses ; 
et l'on voit l'impression que produisait sur sa jeune 
imagination l'aspect des beanx sites et des riches 
campagnes de la Touraine, du Languedoc et de la 
Provence. J'ai remarqué ce trait à l'article Cambra: 
Après avoir fait ma prière à la cathédrale , j'ai 
baisé les degrés de F autel oh avait officié saint 
Fénélon. 

L'année suivante, le maréchal de Belle-Isle fut 
nommé ministre de la guerre. Il n'avait point 
oublié son jeune secrétaire; il l'attacha aux bu- 
reaux de son département, avec des appointemens 
de deux mille francs; et, quelques mois après, lui 
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fit accompagner en Allemagne , tons le titre encore 
de secrétaire, le comte de Montazet, que le gou- 
vernement chargeait de suivre les opérations de la 
guerre de sept ans. Ce fut ainsi que M. Ducis par- 
courut une partie de la Bavière , de l'Autriche , de 
la Bohême, plusieurs provinces de la Prusse, et 
presque toute la Saxe. Il assista même à la bataille 
de Torgau; et, témoin de la savante retraite dn 
maréchal Dann , il adressa à cet habile capitaine 
une épitre en vers qui fut vraisemblablement un 
de ses premiers ouvrages (il avait alors vingt-sept 
ans ), et qui figure aujourd'hui pour la première 
fois dans le volnme de ses œuvres posthumes. Il 
est permis de supposer que la vue .de tant de 
champs de bataille couverts de morts lui inspira 
dès lors l'invincible horreur de la guerre', qu'il n'a 
cessé de manifester tonte sa vie. Ce fat au retour 
de ces différentes excursions que son père lui signi- 
fia qu'iliàliait se livrer enfin à ses tristes fonctions 
de commis au ministère de la guerre. 

Qu'on se figure l'amer chagrin qu'il dut éprouver 
en se voyant relégué dans la poussière d'un bureau. 
Quelle révolution dans toutes ses habitudes ! Quel 
triste aliment pour son imagination si active, si 
pétulante, que l'obligation de passer ses jours a 
copier des états de mouvemens de troupes on des 
brevets d'avancement ! car telle était l'occupation 
qu'on lui assignait à son début , et sa vocation iaté- 
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rienre ne loi faisait que trop pressentir qu'il n'irait 
jamais pins loin. Pen s'en fallut qu'il ne reculât 
devant un pareil bienfait. Ce ne fut que par son- 
mission à la volonté de son père qu'il se résigna à 
ce fastidieux emploi de son temps. Encore cette 
résignation n'ôtait-elle rien à sa donlenr. Elle' 
était si vive , il la cachait si pen , et ses nouveaux 
confrères en furent si touchés , qu'an bout de huit 
jours ils s'entendirent entre eux pour se partager 
sa besogne et le laisser le maître de passer son 
temps comme il lui conviendrait. Mais il n'était 
pas homme à garder le secret sur un pareil service; 
jet y. avant la fin dn mois , il était allé tout conter 
au ministre, lui avouant l'insurmontable antipa- 
thie qu'il se sentait ponr ce genre d'occupation, et 
le suppliant d'arranger les choses avec sa famille 
de manière qu'il cessât d'être commis sans mécon- 
tenter son père. 

Le ministre prit le meilleur parti , celui . qui 
remplissait le mieux l'intention qu'il avait d'obli- 
ger. Il rendit la liberté an jenne poète , conserva 
son nom sur l'état des appointemens , et se chargea 
de tout auprès de sa famille. Le maréchal de Belle- 
Isle étant mort en 1761, ses successeurs au dépar- 
tement de la guerre respectèrent les dispositions 
qu'il avait prises en faveur du jeune Dacis. Ce- 
bienfait lui fat continué jusqu'à l'époque de la ré- 
volution. 



. SUR J. F. DUCIS. 9 

M. Dacis, dégagé de ses fonctions de commis, 
passait son temps entre Yersailles et Paris, entre 
les affections de famille et les relations qu'il com- 
mençait déjà d'entretenir avec plusieurs hommes 
de lettres de la capitale, demeurant ainsi fidèle à 
la fois à ses devoirs et à ses goûts. Il assistait , 
aussi régulièrement qu'il le pouvait , aux sermons 
du père de Neuville , qui était alors au premier 
rang des orateurs chrétiens , et retenait le soir sa 
place aux Français, toutes les fois qu'on y jouait 
une tragédie de Corneille ou que Le Kain faisait 
partie du spectacle. 

Arrêtons-nous un moment sur ce caractère si 
simple , si naturel jusque dans ses bizarreries : cet 
enfant qui va de presbytère en presbytère cher- 
cher des messes à servir, et revient le soir prendre 
sa part des bouffonneries de Polichinelle; ce jeune 
homme qui, transporté, sans autre Mentor que 
lui-même au milieu du bruit et du mouvement 
tumultueux de Paris, trouve le moyen de ne 
manquer ni un sermon du père de Neuville, ni 
une représentation de Le Kain ; enfin , cette ha- 
bitude de devoirs religieux qui se concilie sans 
effort avec les dissipations d'une vie qu'il avait la 
volonté de consacrer aux lettres, tout cela ne 
peint-il pas M. Dacis k tontes les époques de sa 
vie, et ceux qui l'ont connu n'ont-ils pas eu 
mainte occasion de remarquer combien ces oppo- 
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sitions qui , dans tout antre caractère , eussent 
suffi pour établir un contraste choquant , se 
trouvaient comme fondues dans le sien par un 
mélange naturel et sans aucune disparate sen- 
sible? 

Il n'avait pas trente ans , lorsqu'il épousa une 
jeune et belle personne de Versailles /, pour qui 
il avait conçu autant d'estime que d'attachement. 
Le bien de sa femme, réuni au peu qu'il avait., 
n'assurait au ménage qu'une existence modi- 
que ; mais il s'était déjà fait connaître par 
quelques essais dans la carrière des lettres ; 
son talent, qui se développait avec lenteur, 
mais qui se mûrissait en silence par l'étude et 
l'observation , lui laissait l'espoir d'obtenir des 
succès plus marqués. Son caractère d'ailleurs lui 
avait acquis quelques amis , quelques appuis ; et 
son indifférence pour les biens de la fortune, 
jointe à la confiance naturelle à cet âge , s'oppo- 
sait à ce qu'il gâtât, par une prévoyance inquiète, 
l'heureux avenir qui semblait alors s'ouvrir de- 
vant lui. 

C'est lui-même qui, dans une lettre adressée â 
madame de La Grange *, sa sœur, rend compte de 
la profonde impression que produisit sur lui une 

1 Claire-Elisabeth Heulliard. 

* Voyez cette lettre imprimée dans le ïv* volume de 
ses Œuvres. 
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représentation <f Athalie, donnée dans un village , 
sous une orangerie, (fêtait la première tragédie 
qu'il voyait, et il était alors dans un âge encore 
voisin de V enfance, ^représentation de ce chef- 
d'œuvre, qui, .à en juger par le lien de la scène, 
fat sans doute privée de tonte la pompe qui accom- 
pagne nn pareil spectacle snr nos grands théâtres , 
paraît cependant avoir déterminé la vocation de 
M. Ducis ponr la tragédie ; et son premier ouvrage , 
Amélise, qu'il fit représenter avec peu de succès 
en 1764 , décèle en effet, dans quelques scènes, 
parle style au moins, nn jeune homme versé dans 
Tétude de Corneille et de Racine. Mais il ne con- 
naissait point encore Shakespeare , qui lui apprit 
à oser. Ce fut cinq ans plus tard que la tragédie 
àiHamlet vint révéler an public, et peut-être à lui- 
même , qu'une sympathie puissante l'entraînait à 
l'imitation de ce modèle audacieux et inégal , et 
que, frappé des beautés neuves et originales de 
l'Eschyle anglais, vivement -ému de ce pathétique 
naïf et sombre qui lui est particulier, il avait trouve 
dans son propre génie le moyen d'ajouter aux ri- 
chesses de notre scène ce qu'il y a de moins brut 
parmi les richesses de la scène anglaise. 

Il eut à lutter pour la représentation d'Hamlet 
contre tous les obstacles auxquels doit s'attendre 
nn écrivain qui s'annonce comme résolu à marcher 
dans des routes nouvelles. Il destinait le rôle d'Ham- 
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let à LeKain, et je loi ai entendu raconter les détails 
de la visite qu'il fit à ce grand actear pour le dé- 
terminer à l'accepter. Le Kain reçut M. Ducis avec 
une politesse pleine d'égards et de déférence , et le 
força même de prendre un fauteuil , lui se tenant 
assis sur une chaise. Quand M. Ducis eut parlé du 
motif qui l'amenait , Le Kain, qui s'attendait à 
cette démarche, entsa dans de longs raisonnemens 
sur le danger des innovations littéraires ; s'étendit 
contre la difficulté de élire digérer les crudités de 
Shakespeare à un parterre nourri depuis long- 
temps des beautés substantielles de Corneille et des 
exquises douceurs de Racine ; parla en homme de 
goût des règles de l'imitation dans les arts de l'eprit; 
cita l'exemple de Voltaire, qui, dans Zaïre et Se- 
miramis, avait prouvé combien le génie peut se 
montrer créateur en imitant; regretta que le talent 
élevé qui venait de produire VHamlet français n'eût 
point pris pour objet de son culte un modèle moins 
barbare ; et , tout en remerciant l'auteur de l'hon- 
neur qu'il daignait lui faire , le pria de vouloir bien 
disposer de son rôle en faveur d'an acteur qui 
n'aurait point pour le genre de l'ouvrage les pré- 
ventions insurmontables qu'il se sentait. 

M. Ducis attribua ce refus à l'influence de Vol- 
taire. M. d'Argental, en effet, répandait alors le 
bruit que l'auteur tfHamlet avait voulu refaire 
Sémiramis. M. Ducis donna le rôle à Mole ; et le 
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succès prodigieux de l'ouvrage , succès qui se sou- 
tient encore après plus d'un demi-siècle, lui fit 
oublier le chagrin passager que Le Kain lui avait 
causé. 

Hamîet fat suivi , à des intervalles plus ou moins 
longs , des tragédies de Roméo et Juliette , du Roi 
Lear, de Macbeth , de Jean-sans-Terre , d'Othello; 
et, dans ces différens sujets, où le poëte rut rare- 
ment abandonné par son bonheur et son talent, 
il persévéra dans l'imitation du même modèle à qui 
il avait du son premier triomphe. 

Mais Shakespeare écrivait à une époque ou la 
civilisation, encore incomplète dans les mœurs , 
commençait à peine dans les lettres. Aux écarts où 
l'entraînaient l'ignorance et le mauvais goût de son 
temps se joignaient les égaremens d'une imagina- 
tion audacieuse et désordonnée. Né avec un génie 
d'une trempe particulière , il eut été à toutes les 
époques , et dans tous les pays , un écrivain singu- 
lièrement original ; il dut l'être surtout au sei- 
zième siècle, et au milieu d'un peuple qui ne 
s'occupait guère alors que d'argumentations sco- 
lastiques. Ni l'exemple ni l'éducation n'adoucirent 
ce qu'il y avait d'âpre et de sauvage dans cette 
nature forte et élevée. Cette liberté le jeta souvent 
hors des routes du beau. Il fut souvent outré , ri- 
dicule, absurde même; mais quand il eut à peindre 
des passions violentes oa profondes, dont peut- 

OKUV. POSTH. I. 2 
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être il trouvait le modèle dans son ame, alors il 
fat vrai, pathétique, terrible, quelquefois sublime. 
Enfin il fat supérieur à son siècle, et c'est ainsi qu'il 
mérita d'être placé au rang des hommes qui ont le 
plus honoré l'Angleterre par leurs écrits. 

M. Ducis, écrivant deux siècles environ après 
Shakespeare, et au sein de la nation la plus fidèle 
aux règles imposées par la nature et le goût, ne 
pouvait tomber dans les mêmes erreurs ; mais son 
imagination avait trop de rapport avec celle de 
Shakespeare pour qu'il put éviter tous ses défauts. 
Doué de l'esprit le plus fier et le plus indépendant, 
il était conduit par ces dispositions même à cher- 
cher des effets d'un genre nouveau. L'extraordi- 
naire, le bizarre, n'étaient pas sans attraits pour 
lui. La vigueur, l'élévation et la sensibilité, qui 
formaient les traits principaux de son imagination 
et de son caractère , ne pouvaient manquer de se 
reproduire dans ses ouvrages ; mais , comme son 
organisation morale était eu tout singulièrement 
forte et prononcée, il était difficile qu'il n'outrât 
pas souvent ces qualités , et que les défauts qui eu 
sont voisins, la rudesse et l'exagération , ne s'y 
mêlassent pas. 

De tous les auteurs tragiques Shakespeare étant 
celui qui avait le plus d'analogie avec le caractère 
de son esprit, ce fut aussi tout naturellement celui 
pour lequel il éprouva 1% plus de sympathie. Des 
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conseils puissans fortifiaient encore en loi cette 
vocation intérieure. J.-J. Rousseau, avec qni il eut 
des relations , aimait beaucoup Shakespeare ; il 
trouvait que nos tragédies manquent d'action , et 
sont trop en dialogues 1 . Sedaine, qui était lié plus 
particulièrement avec M. Ducis , et que le succès 
ŒHamlet ne pouvait manquer d'éclairer sur la 
portée de son talent, lui écrivait : Celui qui n'a pris 
que Zaïre dans Othello a laissé le meilleur*. Ajou- 
tons qu'un travers d'anglomanie, d'où dérivait une 
admiration passionnée pour Shakespeare, commen- 
çait à s'emparer d'une partie de la nation. On voit 
combien de motifs, de conseils, de circonstances - 9 
retenaient M. Ducis dans une route où son instinct 
plus persuasif encore l'avait engagé déjà. 

Sans doute , en comparant ses tragédies à celles 
de Racine et de Voltaire , on s'étonnera des irré- 
gularités de la contexture , de la singulière har- 
diesse de plusieurs scènes et de quelques dé- 
noûmens, de la hardiesse non moins bizarre de 
beaucoup de détails. Mais comparez ces mêmes 
tragédies à celles qui en ont fourni le fond , vous 
aurez plus d'une occasion d'admirer l'art du poëte 
français. Tous reconnaîtrez qu'il a su éviter beau- 

J Fragment sur J.-J. Rousseau, par M. Bernardin de Saint- 
Pierre , t. ziz , édit de 1818. 

* Lettre du 9 novembre 1776. 
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coup cTécneils , corriger un grand nombre de vi- 
ces d'action , substituer des beautés achevées à des 
germes presque imperceptibles de beauté , et dé- 
gager, avec un rare bonheur, un grand «nombre 
de traits sublimes du grossier limon où ils étaient 
comme perdus et ensevelis. 

Shakespeare excelle dans la peinture des affec- 
tions du sang , dans l'expression des douleurs et 
des joies domestiques. C'est en cela surtout qu'il 
semblait ne pouvoir être égalé. Hé bien ! je ne 
crains pas de dire que , sons ce rapport , M. Ducis 
ne lui est point inférieur. Je ne sais même, s'il n'a 
pas porté plus loin encore que son modèle ce beau 
genre de pathétique. Non seulement il a rendu 
avec une vérité parfaite la plupart des morceaux 
où s'exhale la colère paternelle , où s'épanche la 
douleur filiale, où s'indigne et se soulève la na- 
ture outragée; mais ces morceaux remarquables, 
il les a développés et embellis ; il y a mêlé des 
sentimens , des traits, des couleurs qui lui appar- 
tiennent; il a fait quelquefois le ressort principal 
de ce qui, dans Shakespeare, n'est qu'un moyen 
secondaire ; et c'est ainsi qu'il a trouvé le secret 
d'être presque toujours attachant , et souvent ori- 
ginal, dans l'imitation d'un modèle aussi défec- 
tueux. 

On le vit nne seule fois aller puiser chez les 
tragiques grecs le sujet d'une de ses tragédies , 
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Œdipe chez Admète. Mais les habitudes contrac- 
tées déjà par l'imitation d'un modèle gigantesque 
et bizarre semblaient le poursuivre encore lors 
même qu'il n'avait plus devant les yeux que les 
formes simples et régulières de Sophocle et d'Eu- 
ripide. Soit qu'ayant eu d'abord le projet de traiter 
séparément le sujet d'Âlceste, il se soit senti, 
comme Racine, arrêté par la difficulté de trouver 
un dénoument plus approprié à notre scène que 
celui d'Euripide ; soit que , poussé par la nature 
même de son talent à peindre les terribles ressen- 
timens de famille , il se soit déterminé , dès le 
principe , pour le sujet d'OEdipe à Colone , par 
la certitude de retracer, avec toute l'éloquence du 
génie , l'ingratitude filiale et la malédiction pater- 
nelle ; et qu'en pénétrant plus avant dans les en- 
trailles de son sujet , il ait été tout à coup effrayé 
de la nudité d'action que lui présentait la pièce de 
Sophocle; quelle qu'ait été la marche de ses idées 
dans la composition de son plan , toujours est-il 
vrai qu'il prit le parti de réunir les deux sujets 
dans un même drame , sans trop apercevoir, ou 
du moins sans parvenir à vaincre l'insurmontable 
"obstacle qui s'opposait à ce qu'il pût les fondre 
dans une seule et même action. OEdipe chez Adr 
mêle est peut-être de tous les ouvrages de M. Ducis 
celui où il a mis le plus de beautés d'un ordre su- 
périeur, le plus de ce pathétique sombre et toiz- 

a. 



i8 NOTICE 

chant qui a la scène émeut tontes les âmes , enlève 
tons les suffrages ; mais la duplicité d'action , qui 
vient partager l'attention du spectateur, nuit évi- 
demment à l'effet de la représentation. L'auteur, 
frappé lui-même des défauts qui résultaient de 
cette complication d'intérêts, finit par détacher 
de sa tragédie le sujet tfOEdipe à Colone, qu'il 
traita séparément ; et dans cette pièce , réduite à 
ses proportions primitives , il nous a laissé la plus 
belle imitation que nous„ayons de la plus belle 
tragédie de Sophocle. 

Quoi qu'il en soit, l'éclatant succès d' Œdipe 
chez Admète , joint à des titres antérieurs et in- 
contestables , lui ouvrit, en 1778, les portes de 
l'Académie française, où la mort de Voltaire ve- 
nait de laisser un vide difficile k remplir. Je re- 
viendrai plus tard sur le discours qu'il prononça 
dans cette circonstance* 

Deux tragédies dont le sujet est de son inven- 
tion , Abufar, ou la Famille arabe , et Fœdor et 
fVladamir y ou la Famille de Sibérie, terminèrent 
sa carrière dramatique. Dans la première , le poète 
retrace avec une grande fidélité de couleurs la 
paix et l'innocence des mœurs patriarcales, eu 
opposant à ce tableau les violens transports d'an 
amour qui semble d'abord incestueux , et qui finit 
par ne rien offrir que de légitime. La réussite de 
cet ouvrage le porta , quelques années plus tard, 
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à tenter un antre tableau qui fut comme le pen- 
dant S Abu far y et dont il imagina de placer la 
scène sous le ciel glacé du Nord et au fond des 
déserts de la Sibérie. Cette tentative fut moins 
heureuse que la première. Mais les éditeurs de ses 
Œuvres posthumes ayant imprimé cette tragédie 
dans le volume même à la tête duquel je place ce 
morceau , le lecteur est maintenant à même de 
juger jusqu'à quel point est fondée l'excessive ri- 
gueur que montra le public pour la dernière pro- 
duction dramatique d'un écrivain qui avait si sou- 
vent contribué à ses plus nobles jouissances. Parmi 
les onze tragédies qui composent le théâtre de 
M. Ducis , il en est sans doute qui n'ont eu que 
peu de succès à la scène , et que l'épreuve de la 
lecture peut ne pas réhabiliter complètement dans 
l'opinion des hommes de goût; mais, à partir 
d'Hamlct, il n'en est aucune où l'homme supé- 
rieur ne se révèle par quelque point. Lorsque 
M. Ducis est beau, il est rare qu'il le soit à demi. 
~^1 ne sait point être médiocre. Il faut que ses ver» 
blessent le goût , ou qu'ils pénètrent bien avant 
dans le cœur ; et souvent même , en outrageant 
les règles , il a le secret de saisir fortement l'ima- 
gination. 

On se tromperait en se figurant qu'il n'aperce- 
vait pas les défauts comme les qualités de son ta- 
lent. Sans doute il avait la conscience de sa force 7 
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il était impossible qu'il ne sentit pas bouillonner in- 
cessamment ce fond de tragique que la nature avait 
placé dans son ame , et comme caché dans ses en- 
trailles. Mais aussi il ne voyait que trop que, pour 
y donner l'essor, il fallait que son cœur fût séduit 
et son imagination dominée par quelque sujet où 
l'extraordinaire se joignit au pathétique z . 

A ce vice dans le choix de quelques uns de ses 
sujets se mêlaient plusieurs défauts d'exécution. 
Après Shakespeare, Corneille était celui de nos 
grands tragiques qui excitait le plus vivement son 
admiration. Les beautés mâles de l'auteur du Cid 
et des Horaces y ses traits profonds, l'énergique 
fierté de ses pinceaux , l'éclat de ses inspirations, 
justifiaient assez cet enthousiasme; mais cet en- 
thousiasme même égarait son jugement. On eût 
dit qu'il aimait dans Corneille jusqu'au manque 
d'ordonnance qui dépare quelques unes de ses 
tragédies , jusqu'à cette rouille qui s'est attachée à 
ses meilleures compositions ; et , sans songer que 
Corneille créait la scène française , et qu'il n'est 
pas donné à un seul de tout faire ; sans s'aperce- 
voir que cette incorrection du style n'est là que 
comme une date qui marque l'époque où ce grand 
homme écrivait, peut-être s'en faisait-il comme 
une excuse, comme un titre pour justifier la né- 

1 Voyez la lettre à M. Deleyre > en date du a4 mars 177s. 
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çiigence et quelquefois Pâpreté de son style. Do- 
miné par cette admiration presque exclusive pour 
Shakespeare et Corneille , il ne sentait pas assez 
vivement le génie de Racine, dont les grandes 
beautés semblaient se cacher à ses yeux sous des 
formes plus élégantes , et sous une pureté de lan- 
gage qu'il est impossible d'étudier sans découra- 
gement. 

Avec tant de lâcheuses préventions , il n'est pas 
étonnant que dans une lettre à M. Deleyre ' , on 
le y oit préférer V Ariane de Thomas Corneille aux 
héroïnes les plus tendres , les plus passionnées de 
Racine; et qu'après avoir reconnu que l'auteur de 
Phèdre et de Bérénice n'est peu très naïf, ce qui est 
vrai sans être un sujet de reproche , il en vienne à 
croire qu'il est très possible d'être plus tendre que 
lui , ce qu'il est beaucoup moins facile de prouver. 
Ailleurs il convient qu'il est * indisciplinable, et 
que si la nature lui a donné une manière particu- 
lière de Ut voir et de la sentir, il la manifestera 
franchement, sans autre poétique que celle de la 
nature, et sans y mêler le travail de ses efforts sur 
la portion de talens dont elle a pu le doter. 

Reconnaissons d'abord qu'un pareil système, si 
on le réduisait en principe, et qu'on l'appliquât 



1 Même lettre que celle qui est citée plus haut. 
* Lettre à M. Deleyre» du 5 février «781. 
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aux arts de l'esprit , conduirait infailliblement au 
mépris des règles qui sont aussi V ouvrage de ht 
nature, et de plus celui de la raison et dn temps. 
Quant à l'opinion qu'il est très pçssible d'être plus 
tendre que Racine , une pareille disposition de l'es- 
prit me semble très propre à égarer le jugement 
sur la nature et le degré de tendresse qui convient 
à notre scène tragique. Je ne suis nullement sur- 
pris de l'entendre vanter la pureté élégante et sou- 
tenue de Racine z ; mais ce n'est point assez pour 
un auteur tragique de l'admirer comme grand 
écrivain, il faut aussi l'admirer, il faut l'étudier 
surtout dans l'heureux choix , dans la sage dis- 
position de ses sujets, dans son habileté merveil- 
leuse à conduire une pièce , dans sa manière d'é- 
tablir les justes proportions du drame, dans la 
vérité toujours soutenue, toujours attachante de 
ses caractères et de ses physionomies, dans son 
étonnante fidélité comme peintre de moeurs, enfin 
dans cet art , où l'esprit humain ne l'a point en- 
core égalé , de joindre le style à l'action , la vrai- 
semblance à l'intérêt , et de satisfaire à la fois , par 
le plus heur en x accord, l'esprit, la raison, le 
goût , le bon sens et l'oreille. 

En m'arrétant ainsi sur les imperfections d'un 
.talent aussi élevé , en cherchant des sujets d'études 

1 Lettre à M. Deleyre. 
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cjt de leçons dans ses écarts .mêmes , lorsque les écla- 
tantes beautés de ses ouvrages ne nous offrent pins 
de modèles à suivre, je crois faire une chose pro- 
fitable à l'art. Ce ne peut pas être un soin inutile 
pour ceux qui le cultivent que d'entendre un 
homme de ce mérite exposer, dans la sincérité 
d'une correspondance amicale, les erreurs de son 
goût, et révéler pour ainsi dire les mystères de 
son organisation. Oui sans doute il est à regretter 
que les beautés simples et naturelles qui excitent 
si souvent notre admiration dans ses tragédies 
ne lui aient point appris que Y extraordinaire 
n'est pas toujours une source d'intérêt ; que les 
situations les moins compliquées peuvent être 
les plus fécondes, et que le plus sur moyen de 
remuer les âmes au théâtre est l'alliance du pa- 
thétique dans le langage avec le naturel dans la 
situation. 

Mais tandis qu'il agitait si puissamment les es- 
prits par la peinture énergique et vraie des dou- 
leurs conjugales on paternelles , il éprouvait lui- 
même au sein de sa famille , auprès de sa femme 
et de ses enfans , tous les genres de tourmens et 
d'alarmes que le prestige de son talent faisait passer 
dans l'ame des spectateurs. Après plusieurs années 
de l'union la plus douce et la mieux assortie, il 
acquit la certitude que sa jeune compagne était 
Atteinte d'un mal contre lequel tous les secours de 
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l'art étaient impuissans. Il eut l'affreux chagrin 
de la voir se consumer lentement , et «'éteindre 
enfin dans les langueurs d'une maladie de poitrine. 
La douleur de M. Dncis fut profonde et terrible. 
On craignit quelque temps pour ses jours. Une 
consultation de Bouvard, qu'il avait gardée et 
qu'il ne suivit pas, lui prescrivait le changement 
d'air et d'habitudes. Mais deux filles lui restaient 
de ce mariage , et le soin de les élever était pour 
lui un devoir, qu'il accepta comme une consola- 
tion. 

Cependant un nouveau genre d'inquiétude vint 
bientôt le troubler dans les soins qu'il donnait à 
leur éducation. Ses deux filles étaient placées à 
Paris , dans un couvent de la rue Saint-Jacques. 
Chaque fois qu'il les allait voir , et il les visitait 
fréquemment , il revenait à "Versailles, l'esprit 
frappé de la désolante conformité de traits et de 
complexion par laquelle elles lui rappelaient leur 
infortunée mère. Les lettres qu'il écrit alors à ses 
amis sont pleines de tristes pressentimens que 
l'avenir ne vérifia que trop. Il eut la douleur de 
les voir succomber l'une après l'autre , la plus 
jeune assez long-temps après sa sœur, mais toutes 
deux sous le même fléau qui lui avait ravi sa 
femme, toutes deux dans l'éclat de la jeunesse et 
de la beauté. Ce fut dans les premiers temps de 
. son deuil conjugal qu'il éprouva les premières 
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bontés du prince 1 dont le poëte, au bont de sa 
carrière , devait ressentir pins vivement encore les 
effets. Monsieur, à peine âgé de vingt -ans, le 
nomma secrétaire de ses commandemens, lui ac- 
corda l'entrée de son cabinet, et lni témoigna 
dès ce moment nn intérêt qui ne se démentit 
jamais. 

Il était encore dans les douleurs de son veu- 
vage quand ses relations avec Thomas prirent le 
caractère de l'amitié la plus intime ; cette amitié , 
qui retraçait au milieu de nos mœurs modernes 
tout ce qu'il y eut de plus chaste et de plus déli- 
cieux dans les moeurs antiques, eut cela de re- 
marquable qu'elle commença lorsque l'un et 
l'autre étaient déjà près d'atteindre un âge où le 
cœur refroidi par l'expérience forme difficilement 
de nouveaux liens. Ces deux hommes , si dignes 
de se connaître, ne se connurent qu'assez tard. 
Mais dès qu'ils se furent ponr ainsi dire pénétrés, 
on les vit se livrer l'un à l'autre avec le plus entier 
abandon, comme s'ils eussent voulu se dédom- 
mager d'avoir passé sans s'aimer la première et 
la plus belle moitié de leur vie. 

Thomas était un de ces hommes qu'on n'aime 
point à demi, surtout lorsqu'on a le bonheur d'en 
être aimé. Tous les écrivains de son temps qui 

1 Monsieur, depuis Louis XVIII. 
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Vont connu parlent de loi avec nne estime qui 
approche quelquefois de l'admiration. Son ame 
et son caractère avaient je ne sais quelle phy- 
sionomie d'un autre âge, qui lui donnait comme 
une place à part dans son siècle. Les sentimens 
élevés qu'il a si noblement exprimés dans ses 
écrits étaient tous au fond de son cœur, et sa con- 
duite en était nne pratique continuelle. 

Les faiblesses humaines ne tiennent que peu de 
place dans sa vie. Supérieur aux passions en général, 
inaccessible surtout à toutes les passions basses , 
il parait avoir connu dans toute son énergie celle 
de la gloire, qui, dans une ame comme la sienne, 
se confondait aisément avec celle de la vertu. 
Avec toutes les lumières de son siècle , Thomas 
n'eut presque aucun de ses travers ; toujours il 
respecta la religion , toujours il se plut à nourrir 
en lui-même la consolante certitude d'une vie 
meilleure et sans terme. 

J'ai dit que la gloire et la vertu furent pour lui 
des passions ; je pourrais en dire autant de l'a- 
mitié. Simple , ingénu , sensible , il chercha dans 
l'amitié un dédommagement aux maux physiques 
qui tourmentaient son existence. Un corps souf- 
frant , une santé faible , notaient rien à la bien* 
veillance habituelle de son ame. Forcé de s'inter- 
dire tout ce que le monde appelle des plaisirs , 
il n'en fut que plus avide des jouissances du cœur, 
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Tel était l'homme que M. Ducis aima le plus, 
rhomme dont l'amitié le toucha davantage; et 
Ton éprouve je ne sais quel charme à les voir Ton 
et l'antre se rencontrer , se plaire , s'nnir, et se 
perfectionner encore par leur union. 

Ayant pen vécu dans le monde, où dn moins ne 
s'y étant jamais engagés trop avant , tons deux 
avaient conservé cette chaleur d'ame , cette fraî- 
cheur de sentiment , cette plénitude de vie morale 
qui semblent être l'apanage de la jeunesse, et 
qui, dans très peu de personnes, survivent aux 
épreuves du monde et à Page des illusions. 

A ces avantages , qne rien ne remplace, venaient 
se joindre encore d'heureux rapports de mœurs et 
de caractère. C'était la même simplicité, la même 
candeur, le même oubli des biens de la fortune, le 
même penchant pour la retraite et pour les plaisirs 
domestiques. 

Mais c'est aussi dans le goût des lettres que leur 
amitié puisa de nouveaux alimens et de nouveaux 
charmes. Les lettres ont le privilège de tout vivi- 
fier, de tout embellir. Elles sont peut-être le plus 
sûr préservatif contre cette langueur , cette satiété 
dans lesquelles viennent trop souvent s'éteindre 
les seutimens humains, même les plus généreux. 
Combien cette passion des lettres, qui leur était 
commune , ajouta d'intérêt et de prix à leurs rela- 
tions ! Que de doux momeus ils passèrent ensemble, 
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sons les rians ombrages d'Anteoil et de Marly , 
tantôt lisant, citant, admirant les grands poètes 
et les grand orateurs ; tantôt se communiquant 
leurs propres travaux , ets'enflammant Pud l'autre; 
tantôt raisonnant sur les fins de l'homme, sur les 
mystères de la nature , sur les travers de la société , 
sur les vrais et sur les faux biens ! 

Les deux amis eurent plus d'une occasion de se 
donner la mesure de leur affection et de leur dé- 
vouement réciproque; mais il est une circonstance 
où ce dévouement fut poussé très loin des deux 
côtés ; et elle offrit cette triste singularité qu'après 
avoir été secourus , soignés , ranimés l'un par 
l'autre , dans un danger mortel qui les menaça suc- 
cessivement tons deux, le seul qui échappa fut 
celui-là même qui semblait d'abord devoir .suc- 
comber. 

A la fin du printemps dé 1 785, M. Ducis avait 
été attiré à Chambéry par des intérêts de famille , 
auxquels se joignait le désir de revoir- encore la 
patrie de son père. Il avait profité de ce voyage 
pour visiter la grande Chartreuse près de Grenoble.. 
Après avoir terminé ses affaires en Savoie , il prit 
la route de Lyon , où l'appelait la voix de son ami 
souffrant, qui attendait avec sa sœur que les pre- 
mières chaleurs lui permissent de gagner le comté 
de ISice , résidence que Tronchin lui avait con- 
seillée. Tout entier au bonheur de le revoir et de 
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l'embrasser, M. Dncis était loin de prévoir le danger 
qu'il allait courir. C'est dans ce trajet qu'il faillit 
être victime de l'accident le plus horrible à la fois 
et le plus singulier. La voiture de louage qu'il avait 
prise à Chambéry avait déjà fait quatre lieues , et se 
trouvait au milieu d'un effroyable amas de rochers 
travers lesquels on avait pratiqué un petit rhmmin 
coupé à pic , qui conduisait alors au village des 
Échelles. Ce chemin était Bordé d'un côté par un 
parapet peu élevé qui servait à protéger la route 
contre un précipice de deux à trois cents pieds de 
profondeur. Tout à coup les chevaux effrayés 
prirent le mors aux dents; le conducteur cherche 
en vain à les maîtriser ; M. Ducis se joint à lui pour 
s'emparer des rênes ; elles se brisent dans leurs 
mains. Le mouvement qui entraînait les chevaux 
était si rapide et si effrayant que le conducteur ne 
voit d'autre moyen de sauver sa vie que de se jeter 
à bas de son siège; M. Ducis vent en faire autant, 
mais il ne peut réussir à ouvrir les portières dont 
les fermetures étaient déjà faussées par les cahots 
et les secousses de la voiture. Cependant les che- 
vaux, devenus plus fongueux encore depuis qu'ils 
ne se sentent contenus ni par la main ni par la 
voix de leur guide, franchissaient le petit parapet 
qui les séparait du précipice, quand, par un 
bonheur inespéré , la voiture heurte violemment 
contre un bloc de rocher. Ce choc terrible brise 

3. 
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en éclats une des portières , et détache une partie 
de l'avant- train. M. Dueis saisit ce moment pour 
se précipiter , et il va tomber , de tout le poids de 
son corps, sur nn antre débris de rocher, an pied 
dnqnel il reste évanoui et baigné dans son sang. 

Il était encore dans ce même état quand il fut 
sec o a ru par une femme et un vieillard du village 
des Échelles , que le hasard amenait dans ce lieu 
désert. Ils trouvèrent le%ioyen de le faire conduire 
à ce village, où le chirurgien du lieu pansa ses 
plaies. Il s'assura qu'il n'y avait aucune fracture ; 
mais le visage était horriblement défiguré de con- 
tusions, et l'épaule ainsi que le bras droit dans un 
tel état de meurtrissure que tout mouvement était, 
impossible de ce côté. Dès que M. Ducis fut en état 
de tracer quelques mots , il instruisit de cet acci- 
dent son ami, qui accourut à lui , accompagné de 
M. Janin, premier chirurgien de Lyon, et d'une 
grande berline où l'on avait établi nn lit* C'est 
ainsi qu'il fut transporté à Oullms, petite cam- 
pagne près de Lyon , où tons les soins lui furent 
prodigués par Thomas et sa sœur. 

Ces soins , et la satisfaction* intérieure qu'il en 
éprouvait , amenèrent une guérison plus prompte 
et plus complète qu'il n'eût osé l'espérer. Ce fut 
dans la douceur d'une convalescence qui , après 
un aussi effroyable accident, dut lui paraître 
comme le commencement d'une seconde vie: ce 

m ' 



SUR J. F. DUCIS. 3i 

fat dan» le délicieux abandon de sa reconnaissance, 
et sons les yeux de celui qni en était l'objet, qu'il 
composa VEpitre à l'Amitié, où tant de beaux 
yers, tant de traits heureux, rachètent des négli- 
gences d'ailleurs assez nombreuses. Peu de jours 
après l'avoir composée, il la lut publiquement 
dans une séance de l'académie de Lyon , placé en 
face de Thomas , qui lui-même venait de lire son 
chant de Louis XIV , l'un des meilleurs de la Pé- 
trélde. On peut se figurer tout ce qu'un tel moment 
dut avoir de charmes, et pour M. Ducis, lisant, 
avec l'accent du coeur et les yeux attachés sur son 
ami , des vers qui rappelaient les soins affectueux 
qu'il avait reçus de lui , et pour Thomas , payé de 
ses soins par tant de reconnaissance et par de si 
beaux vers , et pour le public, témoin de la pro- 
fonde émotion de deux hommes si dignes de son 
intérêt. La lecture et la séance terminées , on vit les 
deux amis, par un mouvement spontané, s'aller 
jeter dans les bras l'un de l'autre : spectacle vrai- 
ment touchant, dont l'impression fut attestée par 
les larmes de tous les spectateurs. 

Parmi les vers de YEpÛre à l'Amitié, on avait 
particulièrement remarqué ceux-ci, qui s'adres- 
saient à Thomas prêt à partir pour Nice : 

Nice , où le nord jamais n'a soufflé ses frimas , 
Où la rose entretient sa fraîcheur éternelle» 
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Nice attend ta présence, et son printemps t'appelle*» 
Là ta verras fleurir, en dépit des hivers , 
Ces rians orangers, ces myrtes toujours verts;, 
La mer, dans son bassin doucement agitée, 
Toffrir l'éclat tremblant de sa moire argentée. 
Ta pars... Climats heureux, je le confie à vous; 
Zéphyrs, apportez-lui vos parfums les plus doux; 
De vie et de bonheur chargez l'air qu'il respire : 
Pour prix de ces bienfaits vous entendrez sa lyre. 
Oh ! que ne pouvons-nous, unis jusqu'au tombeau, 
Ensemble de nos jours voir s'user le flambeau 1 



Qu'ils furent loin de s'accomplir ces vœux tou- 
chans de l'amitié ! Il était écrit que Thomas ne re- 
verrait plus le beau climat de Nice. A peine âgé de 
cinquante ans , le terme de l'existence était arrivé 
pour lui. Il allait tomber, dans toute la vigueur du 
talent, au milieu des rêves delà gloire et des en- 
chantemens de l'amitié ; et son inconsolable ami 
' devait passer à le regretter presque autant d'années 
qu'il en avait passé sans le connaître. 

Ce fut quelques jours après cette séance , où son 
cœur avait été si doucement ému , qu'une maladie 
nouvelle , dont la faiblesse de sa constitution ne 
lui permit pas.de supporter les crises., vint tout 
à coup le frapper entre sa sœur et son ami, qui re- 
çurent son dernier soupir. 

Sans doute , après la mort de Thomas , M. Ducis 
eut encore des amis ; comment aurait-il pu ne pas 
en avoir ? Il en eut qu'il aima tendrement , dont 
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il fut aimé de même , et pour lesquels son estime 
égala son affection-. Mais je ne crois pas leur faire 
injure en disant qu'aucune amitié ne lui rendit 
Thomas tont entier. Les épîtres mêmes qu'il adresse 
à la plupart des amis dont je parle semblent attester 
sa prédilection pour celui qui les avait précédés ; 
leur plus grand mérite à ses yeux e&t de lui rap- 
peler quelques traits de cet autre lui-même dont 
il éprouve le besoin de les entretenir. 

Tout le reste de sa vie , le souvenir de Thomas 
fut pour lui un encouragement à la vertu cachée , 
comme à la vertu publique. Ce souvenir anima, rem- 
plit toute sa vieillesse ; il lui eût au besoin donné des 
forces pour maintenir son ame à cette hauteur où 
il avait rencontré celle de son ami. M. Dncis , octo- 
génaire , parlait encore du chantre de Marc- Juré le 
comme il en avait parlé le lendemain de sa mort. 
Cette amitié est le sentiment qui domina toute sa 
vie morale. 

Quelle idée fàut-il donc avoir et de l'homme ca- 
pable de laisser une telle impression , et de l'homme 
capable de la ressentir ? 

Après avoir ramené à Paris la soeur de son ami , 
M. Ducis vint se réfugier à Versailles , auprès de 
sa mère qui lui restait encore. Mais ce dernier appui 
ne tarda point à lui manquer. A la fin du prin- 
temps de 1787, madame Ducis fut attaquée d'une 
maladie d'entrailles à laquelle elle succomba an 
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bout de six semaines. Quoique cette perte cruelle 
fat plas dans Tordre de la nature , et que la don* 
leur de son fils dut être tempérée par la résignation f 
je n'hésite point à transcrire ici l'extrait d'un 
journal t écrit en entier de sa main, sur lequel il 
avait l'habitude de mentionner tons les événemens 
les pins marqnans de sa vie. Ce journal , qu'il avait 
intitulé ma grande affaire , m'a été remis à sa mort 
par ses héritiers. Je vais avoir tout à l'heure une 
autre occasion d'en parler ; mais je me félicite de 
pouvoir consigner ici le petit nombre de lignes 
qu'il consacra, presque jour par jour, à constater 
la marche et la triste issue de cette maladie. Ceux 
qui admirent dans ses écrits l'énergique vérité de 
sentimens avec laquelle il retrace les tendresses du 
sang et les douleurs filiales, ne seront point sur- 
pris d'apprendre à quelle source il puisait ce noble 
genre de pathétique : 

a Le mercredi ao juin 1787, ma mère tomba ma* 
u lade d'un grand mal d'entrailles, à quatre heures 
« du matin. 

« Le a 7, M. Lemonnier vint la voir et la fit bai» 
u'gneK 

a Le 3 juillet, elle. me dit, en prononçant le 
u nom de sainte Thérèse, sa patronne : Souffrir 
« ou mourir. 

« Le 6 , ma bonne mère me dit, en me parlant 
« de sa tendresse pour moi ; Tu le sais bien , en frap- 
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« paut sur son ventre , j'aurais vendu ce jupon4à 
« pour toi. 

« Le 7, étant assise dans an fauteuil : Ah! mon 
«JUs, je n'en suis pas dehors, 

« Le 16, ma pauvre mère me dit, le soir, dans 
« son fauteuil : Ma sœur est partie; et les larmes 
« loi vinrent aux yeux, 

« Le a6 , montât dans la maison de ma mère une 
« de ses locataires. Avant que je la quittasse pour 
« aller diner, elle me dit : Mon mal est incurable; 
« adieu, mon cher enfant! 

« Le s 7 , elle me dit : Lis-moi un chapitre de llmU 
« talion ; elle aimait à m 'entendre lire. Elle l'écouta 
« avec tonte son ame et tonte sa tête. C'était le 
« chapitre où il est parlé des quatre choses qui 
« peuvent donner à l'homme une paix véritable 
» sur la terre. 

« Le 28, elle voulut que je loi lusse les remon- 
« tranees du parlement de Paris, qui venaient de 
« paraître. Elle les écouta avec une attention sin- 
«* gulière. Je lisais dans ses yeux et dans son air de 
« tête qu'elle n'en perdait pas la valeur d'un mot, 
« et qu'elle en suivait les idées et les sentimens avec 
« la vivacité ordinaire de son appréhension. Elle 
« me dit souvent , pendant sa maladie : Ah! mon 
«fils , ne dites rien ! mon fils , soyez prudent ! parce 
« que je parlais avec quelque chaleur, de la cour et 
« des affaires actuelles , et qu'elle me connaissait 
m ardent. 
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« Le soir, dans son lit , en me tendant la main , 
« elle me dit : Je ne puis faire que cela; quel état 
« douloureux l pais , arec nne piété donce , et 
« en sonnant : M. Landrin m'a donné la béné- 
« diction, 

« Le dimanche 29 , ma pauvre mère 'étant sur 
« son séant, dans son lit : Tu es mon exécuteur 
« testamentaire, me dit-elle. La procuration de ton 
« frère est dans le coffre de l armoire. Le livre de 
« mes affaires, dans ma commode, à la régence 
« de mon salon. On t'en remettra la clef Si ces 
« bonnes filles ( Rosette et Fanclion z ) n'étaient pas 
« assez récompensées, vous y suppléerez entre vous; 
« je t'en charge. Puis, m'ayant chargé d'aller rece- 
« voir dn tin qui loi arrivait , je l'ai entendue qui 
« disait tout bas : Mes en/ans le boiront. 

« Lundi 3o juillet, jour malheureux où j'ai 
« perdu ma tendre mère. Elle me dit le matin , 
u en me regardant : Je suis bien malade , je suis 
« bien malade... C'est a cinq heures et demie 
« du soir que Dieu l'appela dans son sein. Je l'ai 
« embrassée dans son lit de mort, sur ses yeux 
« et sur sa bouche, hélas ! pour la dernière fois. 
« Elle n'était point défigurée. La paix du ciel était 
u dans ses traits. Le mardi, je lui ai rendu les 
« derniers devoirs , sur les cinq heures du soir. 
« Elle repose dans le cimetière de Saint-Louis de 

* Ses deux domestiques. 
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« Versailles, presque an pied et vis-à-vis de la 
« croix du cimetière , en la regardant en face. 

« (Test Je jeudi 9 août qne Rosette m'a remis 
« de ses cheveux. Je les garde comme une relique, 
« car ma mère est dans le ciel. Je les ai joints à 
« ceux de mon digne père, qui est aussi mort 
« comme nn saint , après un long martyre. » 

Ce fat après la mort de sa mère qne le goût 
de M. Ducis pour la retraite dégénéra dans une 
sorte de misanthropie dont sa correspondance 
avec ses amis offre des traces assez fréquentes. Il 
passa ainsi plus d'une année , fayant le monde , 
se nourrissant de ses rêveries , ou se dérobant par 
le travail au tourment de ses souvenirs. 

Il paraît que cet état d'isolement complet in- 
quiéta ce qui lui restait de sa famille , et plusieurs 
personnes dont les conseils avaient quelque ascen- 
dant sur lui. On le pressa vivement de se donner 
une compagne de sa solitude ; mais il entrait déjà 
dans la vieillesse quand il se rendit à ce vœu de 
l'amitié, en épousant madame Peyre, veuve de 
l'habile architecte de ce nom , femme d'un âge 
assorti au sien, dont les qualités et les vertus 
promettaient à ses vieux jours une société inté- 
rieure de son choix, et des soins dont sa santé 
éprouvait déjà le besoin. 

Je reviens maintenant sur ces paroles de ma- 
dame Ducis à son fils au moment où il lui lisait 

OEI1V. rOSTH. I. 4 
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les Remontrances du parlement de Paris. Mon 
fils , ne dites rien : soyez prudent , mon fils : parce 
que, ajoute-t-il , je parlais avec quelque chaleur 
de la cour et des affaires actuelles , et quelle me 
connaissait ardent. 

Oui, sans doute, il avait une tête ardente ; il y 
joignait une imagination qui dnt pins d'une fois 
passionner son jugement ; et , dans cette lutte de 
la cour et des parlemens, je ne doute point 
qu'il n'ait pris, de lui-même, et franchement , 
parti pour ces derniers, et n'ait embrassé leur 
cause avec toute la chaleur de sa tête et toute 
l'activité de son imagination. Mais profiter de 
cet aveu pour vouloir faire de M. Ducis un per- 
sonnage politique, dans quelque sens et à quel- 

4 

que époque que ce soit, serait donner la preuve 
qu'on ne l'a point connu. 11 ignorait jusqu'aux 
premières notions de l'économie politique; son 
esprit ne s'était jamais tourné vers les plus sim- 
ples études du publiciste. Je tiens de lui-même 
que l'ennui ne lui permit pas d'achever la lecture 
du Contrat social, quoiqu'il y fïït revenu à plu- 
sieurs reprises , et dans des temps fort divers. Les 
historiens de l'antiquité, qu'il avait beaucoup 
étudiés , n'avaient guère non plus fixé son atten- 
tion que comme peintres de moeurs ; et , quoique 
notre grand Corneille fut l'objet de ses admira - 
(tous, je n'hésite point à croire qu'il sentait mieux 
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la force de ce génie créateur dans les béantes 
dramatiques du Cid ou de Polyeucte , qu'il n'ap- 
préciait la puissance de son talent dans les rai- 
sonnemens politiques de Nicomède et de Serto- 
rius. Ajoutons qu'il joignait à ce défaut d'études , 
snr un point assez essentiel dans l'art qu'il culti- 
vait avec tant de succès , toutes les idées générales 
d'indépendance et de liberté qui peuvent trouver 
place dans la tête d'un homme de bien, sincère 
ami de l'ordre et de son repos. 

C'est, dans cet heureux état d'ignorance poli- 
tique que les premières crises de la révolution le 
trouvèrent; les terribles phases qu'elle parcourut 
avec l'effet et la rapidité de la foudre ne l'in- 
struisirent ni en pratique ni en théorie. Mais, 
avec l'imagination et la confiance , je dirais pres- 
que la crédulité naturelle à son caractère, on peut 
se figurer les brillantes espérances qu'il dut con- 
cevoir en voyant un roi jeune , le plus honnête 
homme de son royaume , appeler de ses vœux et 
de ses efforts cette régénération soudaine d'où 
devait éclore une nouvelle France. Oui , je ne 
doute point qu'alors M. Ducis n'ait prédit, n'ait 
réalisé , dans les chimères de son cœar , les plus 
riantes utopies ; qu'il n'ait vu son pays transformé 
en un autre royaume de Salentc , et que , comme 
pins d'un cœur généreux, il n'ait salué de tous 
ses vœux l'aurore de la révolution. Mais que ce 
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songe fut court , et que le réveil en fut terrible ! 
Les premières persécutions vinrent le frapper 
dans ce qui lui restait de plus cher au monde , ses 
amis. Dès Tété de 179a, M. Lemaire, curé de 
Roquencourt, petit village à une demi -lieue de 
Versailles , se vit enlevé à ses paroissiens , et bien- 
tôt après traîné de prison en prison par les ordres 
du comité révolutionnaire de Versailles. Il était 
né la même année, dans la même ville que M. Du- 
cis, et depuis l'enfance leur amitié n'avait pas 
éprouvé la plus légère altération. Au premier 
bruit de cette terrible nouvelle , M. Ducis oublie 
ses soixante ans ; il quitte sa retraite de Ma ri y où 
il occupait une petite maison, se rend à pied à 
Versailles , va droit à l'hôtel des gardes-du-corps, 
que l'on venait de convertir en prison , tente tous 
les moyens d'y voir son ami détenu , n'épargnant 
ni prières , ni instances , ni supplications. Voyant 
l'inutilité de ses efforts , il part encore à pied pour 
Roquencourt , frappe à la porte du presbytère , y 
trouve une vieille servante dans les larmes , s'en 
empare , se fait suivre du chien du bon curé , con- 
duit ces deux fidèles serviteurs à Marly, et ne s'en 
sépare qu'après les avoir installés chez lui; de là , 
il retourne, toujours à pied, à Roquencourt, s'y 
concerte avec quelques paysans qu'il sait attachés 
à leur pasteur, et, avec leur aide, il fait porter, 
il porte lui-même, pièce à pièce, et nuitamment, 
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jusqu'à son propre domicile, tout ce qu'il peut 
sauver du mobilier du presbytère. Les jours sui- 
vais , nouvelles démarches pour pénétrer dans la 
prison , nouveaux refus essuyés. M. Ducis par- 
court Versailles ; il y cherche tout ce que le mal- 
heur des temps a pu lui laisser d'appuis. Il de- 
mande à tout ce qu'il connaît, à tout ce qu'il 
aborde , la liberté de son ami. Yaines prières ! 
Partout il rencontre ou le zèle sans crédit , ou 
l'autorité sans bienveillance. On fait passer ce 
malheureux prêtre dans huit prisons successives, 
sans lasser la patience du captif, sans décourager 
la persévérance de son ami , qui ne s'arrête enfin 
que sur V ordre formel qu'il en reçoit , et voici la 
lettre qui contenait cet ordre : 

Mercredi matin. 

« Les hommes ont beau faire, mon ami, il n'en 
« arrivera que ce qu'il plaira à Dieu. Quant à 
« moi , je suis prêt au départ. La vie que je mène 
« depuis six semaines n'est point si rude que vous 
u vous le figurez. Je possède ici mon cœur en 
« paix ; j'y dors d'un bon somme ; j'y prie Dieu 
« pour vous , pour moi ; je le bénis de m'avoir 
« donné un ami chrétien , dont la charité coura- 
« geuse m'a ému profondément; car j'ai tout su. 
« Que votre zèle s'arrête là , mon ami ; en voilà 
« bien assez. Ne gâtez point mon repos par des iu- 

4- 
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« quiétudes sur vous, je vous en prie, et au be- 
« soin je vous f ordonne. Si Dieu m'appelle à lui 
« par cette voie , j'aurai connu , grâce à vous, ce 
« que la vie et la mort peuvent avoir de plus 
« doux. Adieu , cher Ducis , quoi qu'il arrive , 
« nous nous reverrons ; adieu, soumettez-vous , 
« et ne me répondez pas. » 

Quel langage simple et touchant ! quelle noble 
lutte entre cette amitié courageuse et cette amitié 
résignée ! 

Ce ne rut qu'après le 9 thermidor que s'ouvrit 
la prison de ce vénérable prêtre, et ce fut encore 
son ami qui arriva le premier pour lui annoncer 
qu'il était libre. 

Je n'ai rren inventé , rien embelli dans ce récit. 
Quelques uns de ces détails sont tirés de la notice 
que M. Ducis a placée en tête de V Epure au curé 
de Roquencourt ; et le reste, des lettres mêmes de 
ce bon curé qui m'ont été communiquées. J'ai 
vu chez M. Ducis la petite table, le vieux fau- 
teuil , qu'il avait transportés de Roquencourt , et 
que le curé l'avait forcé de garder. Il en fit usage 
jusqu'à la fin de sa vie. Il disait en les montrant : 
Voilà la table, voilà le fauteuil du bon curé. 
Mais je ne l'entendis jamais ajouter un mot qui 
pût apprendre à quel prix l'amitié l'en avait rendu 
possesseur. 

La douloureuse inquiétude que lui causait la 



SUR J. F. DUCIS. 43 

captivité dn curé de Roquencourt s'étendit bien* 
tôt sur Florian et sur quelques autres de ses 
amis qui gémissaient dans les prisons de Paris. 

Un de ses grands chagrins , à peu près dans le 
même temps , fut le départ de son guide , de son 
bienfaiteur, de celui qu'il appelait son second 
père, de M. d'Angivilliers , qui, se voyant sur le 
point d'être arrêté à Versailles, alla chercher sur 
une terre étrangère une sécurité que son pays lui 
refusait. M. Ducis n'était point de ces amis que la 
prospérité trouve fidèles, et que le malheur voit 
disparaître. Les témoignages de sa reconnaissance 
arrivèrent à son bienfaiteur jusque dans l'exil. 
Ai-je besoin de dire que ses relations avec madame 
d'Angivilliers continuèrent comme par le passé ? 

En traversant avec M. Ducis les derniers mois 
de 1 792 et les fatales années de 1 793 et de 1 794 , 
je ne prétends pas exciter en sa faveur ce puissant 
intérêt qui s'attache à un homme de bien proscrit , 
à un grand talent persécuté , genre d'intérêt que 
le malheur des temps n'avait que trop multiplié. 
Il s'enfonçait, il est vrai , de plus en plus dans sa 
solitude; mais il n'avait à y gémir que sur les 
désastres publics , et sur les maux dont il se sentait 
frappé dans ses amis. Pour lui , sa sûreté person- 
nelle ne me paraît pas avoir jamais été menacée. 
Je trouve même dans ses papiers la preuve qu'un 
ministre de l'intérieur de cette époque , nommé 
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Paré , loi proposa la place de gardien de la biblio- 
thèque nationale.. Cette place, comme on voit, 
n'avait rien de politique. L'homme qui la loi offre 
le prévient qu'il ne veut qu'un citoyen éclairé, et 
que cette fonction ne le détournera en rien de ses 
travaux littéraires. Cependant M. Ducis ne crut 
pas devoir l'accepter, et l'on peut remarquer, dans 
sa réponse au ministre de la convention, par quels 
motifs il la refuse. 

Et si l'on s'étonnait en voyant un homme sur 
qui se réunissaient tant de genres de considération 
et de renommée , trouver au milieu du boulever- 
sement général une sorte de repos qui ne semble- 
rait pas avoir du être son partage, qu'on ne préjuge 
rien sur ses sentimens avant d'avoir pénétré dans 
l'asile où sa sûreté domestique fut du moins res- 
pectée. Sans doute , dans ces temps désastreux , son 
esprit , fatigué des misères publiques et de ses pro- 
pres chagrins , chercha long-temps dans la culture 
des lettres une diversion à tant de maux. Mais il 
y eut une époque où les muses ne lui firent plus 
entendre ces paroles magiques dont le charme 
sait endormir les douleurs. C'est dans ces jours 
d'effroyable mémoire qu'il écrit à M. Va Hier, son 
ami et son ancien camarade de collège , qu'il lui esf 
impossible.de s'occuper de tragédies , qu'i/ro*/ trop 
d'Mrées en sabots pour oser jamais en mettre sur la 
scène , et que c'est un terrible drame que celui oit le 
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peuple joue le tyran. Alors il chercha un refuge 
dans une antre région qne la terre; et dans les 
momens où il se repliait ainsi snr son ame , il n'y 
trouvait même plus ce fonds de sérénité qne la 
vertu devrait donner toujours. Quel repos, grand 
Dieu ! qui eut pu le lui envier alors , et qui oserait 
maintenant le lni reprocher? 

Qu'on ne m'accuse point de tracer ici un tableau 
imaginaire, et de mettre mes conjectures à la place 
de la vérité. J'ai entre les mains , j'ai dans ce mo- 
ment même sous les yeux ce livre dont j'ai déjà 
parlé, et qu'il avait intitulé Ma grande affaire. Il 
y est rarement question des choses de la terre ; mais 
son ame , profondément religieuse , y déposait les 
peines secrètes de sa vie , s'y ouvrait avec le ciel des 
communications qu'il n'avait plus avec le monde , 
et s'y plaignait du moins à Dieu des maux de la 
France et de l'horrible égarement de ses sembla- 
bles. Ce journal, qui n'est que la continuation 
d'un journal précédent, commence avec l'année 
1 7 86 j et ne s'arrête que vers le milieu de 181 5, 
neuf mois environ avant la mort de M. Ducis. Ce 
n'est à vrai dire qu'un mémento des actes de sa vie 
religieuse, où il relate les événemens qui l'ont le 
plus frappé par leur importance. On y chercherait 
vainement les plus simples renseignemens qui 
pussent servir à des mémoires politiques ou litté- 
raires sur les époques qu'il parcourt , et cependant 
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ou pourrait effacer des mois de la révolution les 
dates que l'auteur y a mises avec une assez grande 
exactitude, sans que pour cela le lecteur le moins 
pénétrant pût avoir le plus léger doute sur le mo- 
ment précis où l'auteur écrivait. C'est à la trace 
de ses larmes qu'on peut y suivre la marche de la 
révolution. Ainsi, lorsque montrant à Dieu les 
plaies de son ame , il le supplie avec la plus tou- 
chante ferveur de sauver le monde une seconde fois 
en remettant la pitié dans le cœur des hommes , qui 
pourrait douter qu'au moment où il formait ce 
■vœu, la France ne fut déchirée comme une proie 
.par des hommes sans pitié ? 

Loin de moi la pensée d'abuser d'un pareil dépôt 
pour révéler ici ce que M. Ducis n'a voulu dire qu'à 
Dieu ! Mais qui pourra me blâmer quand je dirai 
que , pendant cet affreux règne de la terreur , il 
voulut (je me sers à dessein de ses propres es- 
pressions ) , il voulut tous les mois nourrir sa fai- 
blesse du pain des forts ; qu'il osa tout braver 
pour aller chercher la parole de Dieu dans des 
caves , dans des greniers ; et qu'en écrivant la 
courte relation de ces assemblées clandestines qui 
lui rappelaient si naturellement les persécutions 
de la primitive Église , il consignait avec une joie 
de martyr le péril auquel s'exposaient alors et le 
courageux pasteur et le fidèle troupeau. Enfin , 
à là vue des fréquentes aumônes qu'un esprit 
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d'ordre naturel le portait à mentionner dans ce 
journal , il me sera bien permis , j'espère , de com- 
parer la modicité de ses ressources avec l'abon- 
dance de ses charités, et d'admirer les prodiges 
d'une pauvreté qui jamais ne l'empêcha de donner 
à plus malheureux que lui. 

Quand la France put respirer enfin sous des 
lois moins atroces, on vit M. Ducis se livrer 
avec plus d'ardeur que jamais à ses travaux litté- 
raires. Il en donne le motif dans sa correspon- 
dance avec ses amis : c'est qu'il lui fallait pour- 
voir à ses besoins , et réparer la perte de sa petite 
fortune que la révolution avait détruite. Mais 
sous le directoire , sous le consulat , sons l'em- 
pire , il voulut , comme il avait fait sous la con- 
vention, ne devoir son existence qu'à lui-même , 
et refusa constamment les places , les pensions et 
les honneurs qui lui furent offerts. C'est ainsi 
qu'en avril 1 798 il résista au vœu du collège élec- 
toral de la Seine qui venait de le nommer député 
au conseil des anciens ; que sous le consulat il re- 
fusa le sénat, plus tard la décoration de la Légion- 
d'Honnenr, et en 18 10 tonte participation au 
concours des grands prix décennaux que le gou- 
vernement impérial avait établis. 

Il avait eu pourtant des relations assez fré- 
quentes avec le général Buonaparte , au retour, de 
sa brillante campagne d'Italie. Il applaudissait 
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même alors à la sagesse et à la modération de ses 
vues. Mais le coup d'autorité du 18 brumaire 
éveilla toutes ses alarmes sur l'avenir. Il lui fut 
impossible d'approuver ce triomphe des baïon- 
nettes et cette manière tartare de démontrer qu'on 
a raison ; enfin le premier consul fut loin d'ob- 
tenir de lui les mêmes égards, les mêmes senti- 
mens qu'il avait montrés pour le général. 

Cependant celui-ci s'était mis à donner à sa 
campagne de la Malmaison des dîners sans grand 
apparat , où se trouvaient invités successivement 
et avec un adroit mélange de convives, les hom- 
mes que leur caractère, leur talent, leur influence 
ou leur popularité lui désignaient comme les ins- 
trumens les plus utiles à ses desseins. La plupart 
de ces dîners se passaient en causeries littéraires ; 
il y régnait une grande apparence de bonhomie. 
Au sortir de table , le maître de la maison prenait 
tour à tour, et comme au hasard, chacun des con- 
vives qu'il lui importait de s'attacher ; et tout en 
se promenant, soit dans le salon , soit an jardin , 
il disait en peu de mots ce qui pouvait mener à son 
but , qu'il ne perdait jamais de vue. 

Le nom de M. Dncis ne fut pas placé des pre- 
miers sur ces listes d'invitation. Mais le premier 
consul ayant fait reprendre aux Français la tra- 
gédie de Macbeth , il profita de cette circonstance 
pour inviter l'a uteur , qui n'hésita point à s'y rendre. 
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Le dîner n'eut rien de remarquable que quel- 
ques observations sévères , et souvent assez justes, 
de Ut part de Buona parte, sur le caractère de Mac- 
beth, considéré comme ressort principal de cette 
tragédie. 

Pendant la soirée, la conversation se porta sur 
les affaires du moment. Le premier consul parla 
de ses projets en homme que la victoire avait ha- 
bitué à vaincre les obstacles. «Il vous faut, disait- 
« il à ses convives , des lois tout autres que celles 
«que vous avez eues jusqu'ici. Quand tout le 
«monde marche au hasard, tout le monde se 
« heurte. Je ne vois de plan régulier nulle part : 
« votre administration est encore sans système , 
« parce que votre dernier gouvernement était sans 
« volonté. Je rétablirai l'ordre partout. Je placerai 
« la France dans un tel état qu'elle puisse dicter la 
« loi à l'Europe. Je ferai toutes les guerres néces- 
« saires , dans l'unique but de la paix ; je vous 
« donnerai des institutions fortes; je les mettrai en 
u harmonie avec vos besoins et vos habitudes ; je 
« protégerai la religion : je veux que ses ministres 
« soient à l'abri du besoin... » — Et après cela , 
général? interrompit doucement M. Ducis. — 
«• Après cela, reprit Buonaparte un peu étonné... 
« Après cela , bonhomme Ducis , si vous êtes con- 
« tent, vous me nommerez juge de paix dans quel- 

OCUT. POSTH. I. 5 
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« que village. » Hypocrite naïveté, qui ne persuada 

pas celui à qui on l'adressait. 

Au bout de quelque temps, il reçut une nou- 
velle invitation , à laquelle il se rendit comme à la 
première. Il y eut cette fois quelque chose de plus 
caressant dans l'accueil qu'il reçut. Il fut pendant 
le dîner l'objet de plusieurs distinctions qu'on jugea 
propres à le flatter. Après le café, Buonaparte s'em- 
para de lui , et l'emmena dans le parc , où ils firent 
deux ou trois tours de promenade. Ce fut là qu'a- 
près un échange de quelques politesses , s'établit 
entre eux le petit dialogue suivant : 

« Comment êtes- vous arrivé ici, papa Oucis? 

— Dans une bonne voiture de place qui m'attend 
à votre porte , et qui me ramènera ce soir jusqu'à 
la mienne. 

— Quoi! en fiacre? ah! à votre âge, cela ne 
convient pas. 

— Général , je n'ai jamais eu d'autre voiture 
quand le trajet m'a paru trop long pour mes jambes. 

— Non, vous dis -je, cela ne se peut pas : il 
faut qu'un homme de votre âge , de votre talent , 
ait une bonne voiture à lui , bien simple, bien com- 
mode. Laissez-moi faire : je veux arranger cela. 

— Général ( reprit M. Ducis en apercevant 
une bande de canards sauvages qui traversaient un 
nuage au dessus de sa tête ), vous êtes chasseur : 
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•voyez - vous cet essaim d'oiseaux qui fend la nue ? 

il n'y en a pas un là qui ne sente de loin l'odeur 

de la poudre et ne flaire le fusil du chasseur. Hé 

bien ! je suis un de ces oiseaux sauvages. » 

Après cette brusque et singulière réplique , il 
n'y avait pas moyen que la conversation allât plus 
loin. 

Buonaparte cependant parut attacher assez peu 
d'importance à cette saillie d'humeur; et lorsqu'il 
s'occupa de former le sénat, il plaça le nom de 
M. Ducis sur la liste des membres qui devaient le 
composer. On a fait différentes versions sur cette 
circonstance de sa vie , sur laquelle lui-même , par 
des motifs de délicatesse , n'aimait point à s'expli- 
quer. On a dit , on a imprimé qu'un ministre lui 
avait expédié un décret de nomination , qu'il avait 
déchiré cet acte et l'avait renvové en morceaux à 

celui qui le lui adressait, avec une lettre pleine 
de fierté et d'indignation. 

Les choses ne pouvaient se passer ainsi, ni 
d'un côté, ni de l'autre. Ceux qui voulaient pré- 
cipiter M. Ducis dans les honneurs lucratifs du 
sénat , pour lui enlever le mérite de sa résistance, 
n'avaient pu oublier tout à fait les entretiens de 
la Malmaison. Jeter ainsi une des premières di- 
gnités du moment à la tête d'un homme habitué 
à les repousser eût été une démarche imbécille ; et 
ce genre de tort n'est pas de ceux que nous sommes 
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le plus en droit de reprocher an gouvernement 
impérial. 

M. Ducis , de son côté, n'était pas homme non 
pins à reconnaître, par nn outrage sans motif 
comme sans excuse , nn procédé qui du moins avait 
les apparences d'un zèle obligeant. La vérité est 
qu'il reçut d'un grand personnage d'alors , autorisé 
à lui tenir ce langage , l'assurance écrite que s'il 
consentait à accepter le titre de sénateur , sa no- 
mination allait lui être expédiée. On entrait même 
dans quelques détails sur les termes dans lesquels 
devait être conçue la réponse z qu'on lui conseillait 
de faire. 

Les personnes qui l'entouraient habituellement 
connurent à l'instant même la nature du message 
qu'il venait de recevoir. Il se vit aussitôt en butte 
à des instances , des prières , des supplications , 
que rendait très vives le désir naturel de placer sa 
vieillesse à l'abri du besoin , la crainte assez na- 
turelle encore du danger où pouvait l'exposer un 
refus , peut-être même aussi le zèle d'un intérêt 
véritable , mais d'un intérêt mal éclairé , et sur- 
tout mal habile à juger de l'inflexibilité de son 
caractère sur certains points. Il écouta tout , par- 

1 Trois numéros du Moniteur, notamment celui du 3 ni- 
▼ose an 8 , font mention de la nomination officielle de 
M. Ducis an sénat. 
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lant peu , se bornant à répondre que sa détermi- 
nation était arrêtée. 

Les mêmes sollicitations l'assaillirent encore le 
jour suivant. Après lui avoir fait sentir tont ce 
qu'il gagnait à accepter, on lui fit voir tous les 
inconvéniens d'un refus. On essaya d'intimider sa 
vieillesse ; on lui montra sa sûreté compromise ; 
on lui prédit qu'il se perdrait , lui et les siens , 
par une obstination qui serait taxée de ridicule , 
et un faux point d'honneur qui ne serait compris 
de personne/ Les mêmes obsessions continuaient 
encore à onze heures du soir; et comme la ré- 
ponse ne pouvait se différer au delà du troisième 
jour, l'approche du terme fatal donnait aux ins- 
tances un nouveau degré de chaleur et de vivacité. 
M. Ducis était dans l'usage de se coucher de bonne 
heure : il voulut enfin mettre un terme à de vains 
débats, qui pouvaient se prolonger ainsi long- 
temps encore. Ce qu'il avait de patience et de dou- 
ceur se trouvait épnisé dans cette lutte. Léonard , 
s'écria-t-il d'une voix de Stentor , en appelant un 
vieux serviteur; Léonard, qu'on mette mon lit dans 
la rue ! Cette voix fut comme un coup de tonnerre 
qui dispersa la foule. Tout rentra dans l'ordre au- 
tour de lui; et lendemain de ce jour orageux , après 
avoir goûté les douceurs d'un bon somme , il ré- 
pondit au message par une lettre courte , mais où 
son refus était nettement prononcé. 

5. 
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Mon ami, me disait-il en me donnant ces détails , 
*/ vaut mieux porter des haillons que des chaînes. 

En effet il était pauvre , et je n'entends pas ici 
cette pauvreté qui naît du peu de modération dans 
les désirs; je veux dire qu'il n'y avait aucune pro- 
portion entre ses besoins réels et les moyens d'y 
satisfaire ; et , pour qu'on se fasse une idée juste et 
de sa position et du mérite de son refus, il faut 
ajouter qu'il joignait aux inquiétudes du besoin 
les maux de la vieillesse, et déjà une partie des in- 
firmités qu'elle traîne à sa suite. 

C'est après ce refus qu'un de ses amis, M. Odo- 
gharti deLatour, frappé de la courageuse résistance 
qu'il venait de montrer, mit au bas de son portrait 
ce vers de Corneille dans Rodogune : 

Il n'est pas bien aisé de m'obtenir de moi. 

L'éloignement que M. Ducis avait ressenti pour 
le général Buonaparte devenu premier consul ne 
fit que s'accroître encore 1 orsqu'il le vit s'emparer 
du pouvoir suprême sous le titre d'empereur. Il 
ne trouvait d'ailleurs au fond de son ame aucune 
source d'enthousiasme pour cette gloire de con- 
quérant qui formait la partie brillante de ce per- 
sonnage si extraordinaire. Aucun ressentiment per- 
sonnel ne l'animait ; il n'avait pour son compte à 
se venger d'aucun outrage reçu , d'aucune perse- 
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cation- éprouvée. Mais il détestait en loi le fléau 
des peuples; l'affreux spectacle de l'humanité op- 
primée faisait bouillonner sa colère; et ce senti- 
ment généreux ,. qui depuis si long-temps fermen- 
tait dans son ame , lui dicta , à l'occasion des fêtes 
du sacre , une des plus violentes philippiques que 
l'indignation ait jamais inspirées. 

Ce ne fut que long-temps après les événemens 
que je viens de rapporter que j'en recueillis le récit 
de la bouche même de M. Ducis. Il était déjà fort 
âgé lorsque j'eus le bonheur de le connaître. Je dus 
pendant plusieurs années au hasard seul le plaisir 
de le rencontrer à d'assez longs intervalles chez 
quelques gens de lettres et quelques artistes. Il me- 
nait dès lors une vie très retirée. La première fois 
que je le vis , je fus frappé de la fierté naturelle de 
ses. traits, de son attitude et de sa démarche. Il 
avait la tête haute , le front déjà presque chauve , 
mais couronné sur le sommet d'une petite touffe 
de cheveux blancs; le regard mobile et doux, di- 
rigé vers, le ciel. Un air de sérénité profonde était 
répandu sur toute sa noble figure. Son al}ure mâle, 
sa taille élevée, et la simplicité de ses vêtemens, 
rappelaient tout naturellement à la pensée le por- 
trait que fait La Fontaine du paysan du Danube. 

Ce n'est qu'en 1808 que j'eus l'occasion de le 
voir fréquemment chez madame Pallière , où nous 
faisions assez régulièrement , deux fois le mois , de 
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petits dîners fort gais , de cinq à six couverts. Là » 
chacun s'empressait à lui faire fête. La certitude 
qu'il avait d'être aimé des maîtres de la maison et 
des convives le débarrassant de tonte gène, il don- 
nait un libre essor à sa gaieté, à son imagination, 
à ses souvenirs. Ce fut dans les soirées qui succé- 
daient à ces aimables repas qu'il nous raconta plu- 
sieurs traits de l'amitié de Thomas, et de celle que 
lui témoignèrent M. et M rae d'Angivilliers dans 
toutes les circonstances où leur crédit lui put être 
utile. Il reconnaissait que, sans le zèle actif que 
déployèrent ses trois ajnis à l'époque de son élection 
à l'Académie française , il eût vraisemblablement 
échoué dans des démarches on lui-même convenait 
qu'il mettait beaucoup de gaucherie. C'est avec un 
plaisir mêlé de fierté qu'il répétait le mot de Tho- 
mas, qui l'avait appelé le Bridai ne de la tragédie, 
mot assez juste , que pouvait répéter sans orgueil 
celui à qui il s'appliquait, puisqu'il donne à la 
fois l'idée du genre de ses défauts et de ses qua- 
lités. 

C'est chez madame Pallière que pour la première 
fois je l'entendis réciter ses vers avec une chaleur 
d'ame, une beauté d'organe et une netteté de pro- 
nonciation admirables. Il récita ainsi, et avec une 
mémoire imperturbable , ses vers sur la vieillesse , 
V épisode d'Ugolin, qu'il a si habilement fait entrer 
dans sa tragédie de Roméo , et Vépitre qu'il adresse à 



SUR J. F. DUCIS. 5; 

M 1 ** PalUère, femme aimable et spiritnelle, qu'il 
avait connue tout enfant, qui devait bientôt être 
enlevée à ses amis par la mort , et dont il déplora la 
perte dans des stances fort touchantes adressées ù son 
mari. Ce fut chez cette dame encore qu'il nous ra- 
conta l'histoire de son discours de réception à l'A- 
cadémie française. On sait que les mémoires littérai- 
res du temps, notamment les correspondances de 
Grimm et de La Harpe, attribuent à Thomas ce mor- 
ceau remarquable , où la manière de cet écrivain se 
fait, en effet, sentir dans quelques parties. Voici ce 
que je tiens 9 à ce sujet , de la bouche même de M. Du- 
cis; et Ton sait s'il était capable de dire autre chose 
que la vérité. Ce discours l'occupait beaucoup. C'é- 
tait une affaire importante pour lui qui n'avait ja- 
mais écrit en prose , et le sujet du discours ( l'éloge 
de Voltaire) ajoutait aux difficultés de sa position. 
Quand il eut achevé son travail , la première per- 
sonne à qui il alla le lire fut sa mère , qui lui dit '• 
MonfiiS) cela me semble bien beau, mais cest bien 
long. Il le lut ensuite chez M. d'Angiviliiers, où 
il n'eut pour auditeurs que le maître et la maîtresse 
de la maison , avec Thomas. 

La lecture dura plus de deux heures. Il parait 
qu'ils en portèrent à peu près le même jugement 
que madame Ducis ; car les quatre amis convin- 
rent que le manuscrit serait remis sur-le-champ à 
Thomas , qui ferait les conpures et indiquerait les 
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ckangemens nécessaires. Seulement madame d'Ân- 
givilliers, qui, pendant la lecture, avait été frap- 
pée du parallèle entre La Fontaine et Voltaire, 
considérés l'un et l'autre comme conteurs, obtint 
que ce morceau resterait tel qu'il était , sans qu'on 
y ajoutât , sans qu'on en retranchât rien. Elle exigea 
même que M. Ducis lui remit ce morceau écrit de 
sa main, et il le lui -envoya le soir même. Il serait 
donc hors de doute qu'au moins cette partie du 
discours appartiendrait entièrement à M. Ducis ; 
et, comme en la comparant au reste, on n'aperçoit 
ni dans le style , ni dans le ton général , aucune dif- 
férence marquée , il serait naturel d'en conclure 
qu'en rétablissant des proportions qui avaient été 
manquées , en élaguant les choses diffuses , Thomas 
n'a eu qn'à remanier un travail tout fait, dont l'ex- 
cessive longueur était le défaut le plus sensible. 

Ces conjectures , qui ne s'appuyaient d'abord 
que sur des probabilités , se trouvent aujourd'hui 
changées en certitude. La famille de M. Ducis pos- 
sède maintenant son discours de réception écrit en 
entier de sa main *, avec les notes de Thomas en 
marge ; et il est évident que ce manuscrit contient 
le discours dans ses premières proportions. Les 
notes de Thomas se bornent à ces deux mots sept 

1 Ce manuscrit est entre les mains de M. Georges Ducis, 
son neveu. 
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oa huit fois répétés, supprimer, abréger. L'auteur, 
docile à ce conseil, a passé la plume sur tous les 
morceaux qu'on l'engageait à supprimer, et même 
sur une partie de ceux qu'on ne lui conseillait que 
d'abréger; et ce discours, ainsi réduit d'un tiers 
au moins, n'offre pas la plus légère différence avec 
lé discours imprimé dans les œuvres de l'auteur 
à'Hamtei. 

M. Ducis, qui, dans ces petites réunions ami- 
cales chez M me Pallière, éprouvait quelque plaisir 
à parler de lui, jouissait avec une confiance naïve 
de celui que nous trouvions à l'écouter ; mais ses 
souvenirs ne s'étendaient guère au delà des objets 
de ses travaux ou de ses affections. C'est en vain 
qu'on eut tenté d'obtenir de lui le récit de quelque 
anecdote de la cour, de quelque événement poli- 
tique de son temps. Le plus petit marchand de Ver- 
sailles en savait plus que lui sur un pareil chapitre. 
La chute d'un ministre, l'élévation d'un autre, 
étaient des faits qui n'avaient point de trace dans 
sa mémoire. Il eût confondu l'abbé Terrai avec 
M. Necker. La religion, les lettres, sa famille, ses 
amis, ses bienfaiteurs; voilà quelle était l'étendue 
et la borne de son horizon. 

Mais il nous parlait fréquemment de la Savoie , 
qui était la patrie de son père ; il ne rencontrait 
jamais un de ces pauvres enfans qui nous arrivent 
de la Maurienne ou de la Tarantaise pour ramoner 
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nos cheminées, sans causer familièrement avec 
enx de leur pays , de leurs familles , et même de 
leurs petits intérêts. En les quittant , il leur laissait 
quelques pièces de monnaie , comme à de jeunes 
compatriotes malheureux. Tout Savoisien qui , 
voyageant en France, et attiré par la réputation 
de M. Ducis, venait le visiter, était sûr de recevoir 
de lui l'accueil le plus cordial et le plus hospitalier. 
Quelle qu'eut été la patrie de mesdames de Belle- 
garde , il eût sans doute goûté beaucoup l'agrément 
de leur société et les grâces de leur esprit si fran- 
çais ; mais elles étaient nées en Savoie ; et , à ce 
titre , il leur avait voué un attachement qui ne cessa 
qu'avec lui. 

Dans l'automne de 1809, la santé depuis long- 
temps chancelante de madame Pallière nous força 
d'interrompre nos réunions chez elle. Les voyages 
de M. Ducis à Paris devinrent alors moins fré- 
quens, et ce ne fut qu'en 1812 que mes relations 
avec lui commencèrent à prendre ce caractère de 
confiance et d'intimité dont il voulut bien me don • 
ner des preuves jusqu'à son dernier jour ; sentimens 
auxquels se joignait de mon côté la plus profonde 
vénération pour ses vertus. Parvenu alors à l'âge 
de soixante-dix-neuf ans , gardant encore un esprit 
ferme et sain dans un corps vigoureux, mais crai- 
gnant que d'un jour à l'autre ces avantages n'échap- 
passent à sa vieillesse , il voulut porter un dernier 
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regard sur les productions qui avaient illustré sa 
carrière littéraire , et réunir, pour les offrir au pu- 
blic, tons les titres qu'il croyait s'être acquis à 
l'estime de ses contemporains et à celle de la pos- 
térité. 

Considéré comme poète , il était pleinement 
exempt de toute paresse d'esprit. Un sujet souriait- 
il à son imagination , il se mettait à l'ouvrage avec 
une ivresse, un enchantement qui l'inspirait tout le 
temps de la composition ; mais l'idée si simple de 
mettre en ordre les travaux littéraires de sa vie lui 
semblait une tache au dessus de ses forces. Ce n'était 
plus là le travail de la composition, c'était une af- 
faire , et il avait les affaires en aversion. A ce sujet de 
tourment si peu fondé s'en joignait un autre que 
son imagination était également prompte à lui exa- 
gérer. Il se proposait de réunir à ses deux volumes 
de tragédies un volume de poésies détachées. Parmi 
les morceaux qui devaient le composer, il s'en 
trouvait près d'une moitié qui allait voir le jour 
pour la première fois , et à cette pensée , se réveil- 
lait dans son esprit cette défiance qu'il avait ton* 
jours eue de son talent. Il invoquait des amis 
prompts à le censurer; il cherchait des esprits ri- 
goristes qui fissent la guerre à ses manuscrits ; il 
lui fallait Y homme aux cent yeux qui vînt faire sa 
revue. 

Son droit sens lui avait cependant indiqué déjà 
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la personne sar qui il pouvait, avec le plus de 
sécurité , se reposer d'an pareil soin. Ce censeur 
judicieux qu'il appelait , il l'avait trouvé dans nn 
écrivain du talent le plus facile et le plus vrai , 
dans nn des amis les plus dévoués à sa gloire. Il 
avait déjà, dans mainte occasion, recouru au 
crayon rouge de M. Andrieux. C'est de lui qu'il 
avait dit , à propos de la Cote des deux amans : 

S'il sent très virement , il juge avec froideur. 
La raison est un fort d'où jamais il ne bouge; 
Tout manuscrit le craint , et mes amants ont peur 

Devant son maudit crayon rouge. 
Mais j'en chéris le trait, je m'offre à sa rigueur. 
Tout est pur dans son goût , tout est vrai dans son cœur. 

Mais le talent de M. Ducis se compose de qua- 
lités et de défauts dont le mélange semble avoir 
quelque chose d'indivisible. Les recherches de l'é- 
légance, le poli de la correction , donneraient à ses 
vers je ne sais quoi de raide et d'apprêté. Ce 
serait comme une parure étrangère qui n'irait 
plus à l'air de sa physionomie. Chez lui , la ru- 
desse n'est pas toujours sans grâce. Ce qu'on es- 
saierait de mettre à la place pourrait bien la faire 
regretter. Que l'on suive nos artistes allant choisir 
une tête du Laocoon ou un bras du gladiateur 
dans ces ateliers où nn art vulgaire multiplie les 
chefs-d'œuvre du ciseau antique : pourquoi pré- 
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fêrent-ils ce plâtre qui a gardé les bavures et les 
aspérités dn moule ? C'est qu'ils craignent que le 
ciseau de l'ouvrier, en effaçant ces taches, n'en- 
lève atfssi quelques beautés. Il en serait de même , 
ce me semble , des ouvrages de Fauteur tfOEdipe 
chez Admète. 

Ces considérations ne pouvaient échapper à un 
écrivain d'un goût aussi sûr que M. Andrieux. 
Elles le déterminèrent probablement à se refuser 
aux instances de M. Ducis, qui vint alors me 
conter, avec toutes les exagérations d'un esprit 
troublé, Tembarras de sa position, me priant 
avec instance de venir à son aide. Je sentis que la 
première ou plutôt la seule chose à faire était de 
calmer son imagination. Résolu intérieurement à 
prendre le même parti que M. Andrieux , je lui 
promis tout ce qu'il voulut ; je me mis à ses or- 
dres, et je m'engageai à lui soumettre , dans une 
lecture de ses poésies que nous ferions en com- 
mun, tous les doutes, tous les scrupules que cette 
lecture ferait naître dans mon esprit. 

Il fut donc convenu que nous ferions ensemble, 
tête à tête , la lecture et l'examen de toutes les 
poésies (ses tragédies exceptées) qui devaient en- 
trer dans la collection de ses oeuvres ; que , pour 
ce travail , il viendrait passer trois semaines à 
Paris, dans son logement , rue de la Monnaie, et 
que tous les jours, jusqu'à ce que cette petite opé- 
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ration fut achevée , nous nous réunirions chez lui 
à six heures du soir, chacun ayant dîné de son côté. 
Il est facile d'expliquer et surtout de justifier 
l'importance que M. Dùcis attachait à la publi- 
cation de ses épîtres et de ses poésies diverses. Il 
n'imita personne dans ce genre. Boileau, qu'il 
appelle son exemple et son maître ' , n'y fut assu- 
rément pas son modèle. Il n'en étudia , n'en con- 
sulta aucun pour ses épîtres. En les composant , 
il n'avait plus devant les yeux ce grand fantôme 
de Shakespeare qui peut sans doute égarer le goût 
et fasciner le jugement, mais qui du moins en- 
flamme et nourrit l'imagination. C'est lui-même 
alors qui se met en scène, qui retrace ses propres 
impressions , ses goûts , ses répugnances , ses af- 
fections , ses habitudes intérieures , ses joies et ses 
douleurs, et quelquefois nn léger souvenir des 
événemens les plus marquans de sa longue car- 
rière. Je conviens» si l'on veut, que plusieurs de 
ses épîtres manquent d'ordre ; que le but qu'il s'y 
propose n'y est pas toujours nettement indiqué ; 
que quand il l'est, le poète s'en écarte quelque- 
fois par des digressions qui l'égarent. Mais aussi 
quelle grâce dans ses écarts mêmes 1 quelle pro- 
digieuse diversité de sentimens , d'images et d'i- 
dées ! Avec quel bonheur le poète fait succéder la 

1 Épître à M. Andrieux , xv* volume de ses Œuvres. 
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grâce à l'énergie, la naïveté à la profondeur, l'é- 
clat à la simplicité I Plus d'une fois, en le lisant, j'ai 
cru lire Corneille dans ses poésies légères; sou- 
vent aussi j'aurais cru lire Horace , si la philo- 
sophie chrétienne qui domine chez M. Ducis ne 
venait détruire l'idée d'un rapprochement com- 
plet. Ailleurs ses vers ont quelque chose de la 
prose de Bossuet : quand il aborde ces formidables 
sujets de mort, de néant, $ éternité, c'est presque 
le même ton , le même mouvement ; et ce qui fa- 
vorise l'illusion, c'est qu'il cache alors, comme 
à dessein , l'élévation des idées sous la familiarité 
des paroles. Plus rarement , quelques traits jetés 
au hasard rappellent l'âcreté mordante de Ju- 
vénal , ou la sombre profondeur de Tacite ; sou- 
vent enfin, les impressions de son enfance ou de 
son jeune âge le ramènent vers les images ou 
plutôt vers les chimères de la vie pastorale. 

Quant à ses petites pièces , ce sont pour la plu- 
part des modèles de délicatesse et de sensibilité : 
quelques unes respirent le plus aimable enjoue- 
ment; d'autres portent l'empreinte d'une ame 
aussi forte qu'élevée , et dans celles-ci la pensée 
du poète emporte toujours l'expression avec elle. 
Sa philosophie s'y montre tour à tour chrétienne , 
pastorale, épicurienne; mais, quelle qu'en soit la 
couleur, c'est toujours du bon sens et de la raison 
parés des enchantemens de la poésie. 

6. 



66 NOTICE 

Le jour indiqué jejme rendis à son logement à 
l'heure convenue. Je le trouvai déjà à l'ouvrage , 
occupé de quelques corrections à son épure au 
curé de Roquencourt , morceau qu'il soignait de 
prédilection. La mort l'avait privé , depuis près 
de douze ans , de cet ancien ami, et il expliquait 
le zèle^ particulier avec lequel il voulait honorer 
sa mémoire, par ces paroles de Gicéron : est ali- 
quid sacri in antiquis necessiludinibus. A l'air de 
satisfaction qui brillait sur sa figure , je vis qu'il 
n'était pas mécontent des cbangemens qu'il ve- 
nait de faire. Mon ami-, me dit-il en me voyant 
arriver, la chasse n'a pas été mauvaise aujour- 
d'hui :je viens d'abattre quinze médians vers. Mais 
passons dans mon cabinet, nous y serons mieux 
qu'ici. Personne ne nous interrompra. 

Je connaissais ce cabinet. C'était une misérable 
petite chambre an sixième étage, n'ayant pour 
tont'ameublement , entre quatre murs bien nus , 
qu'une gravure de saint François, son patron , 
une table , une chaise , quatre planches snr les- 
quelles on remarquait une Imitation de Jésus- 
Christ, lai Vie des pères du désert à côté d'un 
Horace , et dans le fond un grand coffre où se 
trouvaient pèle - mêle les manuscrits de ses ou- 
vrages. 

Il y fit porter une seconde chaise et deux chauf- 
ferettes ; car, l'hiver commençant à se faire sentir, 
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il n'y avait pas d'autre moyen d'échauffer cette 
pièce ; et nous voilà installés. Rien n'était pins 
aimable qne son humeur an milieu de tant de 
gène , et il était impossible de ne pas être touché 
en entendant cet homme excellent vanter de. la 
meilleure foi dn monde les délices de ce chétif 
réduit, oit tant de choses lui manquaient pour 
avoir les pins simples commodités de la vie et 
surtout de la vieillesse. 

Il me snt gré d'une résolution que je lui mani- 
festai tout d'abord , c'est qu'en acceptant le rôle 
de censeur que son indulgence m'attribuait si gra- 
tuitement , je me garderais bien de faire la plus 
légère observation sur tout ce qui porterait l'em- 
preinte de l'allure native de son talent , dont le 
propre est, comme on sait , de mêler à des beautés 
fortes et élevées une sorte de désordre et d'in- 
correction. Vous êtes un brave homme , me disait- 
il ; oui, ma muse est une véritable AUobroge : lais- 
sons-lai son vêtement des montagnes. 

Il fut ensuite réglé que je lirais d'abord chaque 
pièce tout haut, afin qu'il pût juger de l'ensemble, 
et qu'à une seconde lecture , nous ferions l'exa- 
men des détails en conscience. Une fois d'accord 
sur tous ces points , nous nous mimes à la be- 
sogne. Je ne tardai point a être frappé de la 
promptitude , de la sagacité avec laquelle en en- 
tendant lire , pour la première fois peut-être , ses 
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propres ouvrages, il saisissait le manque d'en- 
semble et le défaut d'unité qui se font sentir dans 
quelques épitres. Mon ami, s'écriait-il souvent, 
voyez-vous un lien à tout cela P Pouf moi, je n'en 
vois pas. Ah ! que c'était une bonne poétique que 
celle de Mithridate, qui, avant de se mettre en cam- 
pagne , disait : 

Je sais tous les chemins par où je dois passer. 

Quand nons famés arrivés aux critiques de dé- 
tail, je loi soumis tons mes doutes, tons mes 
scrupules , avec une entière liberté. Il me com- 
battait quelquefois avec cette volonté ferme d'un 
bomme supérieur, qui , dans ses écarts mêmes , a 
eu des intentions auxquelles il ne veut pas re- 
noncer. Plus souvent il se rendait à mes observa- 
tions avec nne facilité , une confiance dont j'étais 
presque bontenx. Mais sa complaisance même me 
fournissait alors un nouveau sujet d'admirer les 
ressources de son esprit et la mobilité de son ima- 
gination. Dès qu'un passage ou un vers était con- 
damné d'un commun accord , les variantes s'of- 
fraient en foule à sa pensée, et nous n'avions plus 
que l'embarras de choisir. 

On a pu remarquer dans ses poésies qu'indé- 
pendamment des témoignages publics d'attache- 
ment qu'il a donnés à quelques uns des ses amis 
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Tirana , il a consacré quelques pièces , on du 
moin* quelques vers à la mémoire des amis qu'il 
a perdus. C'est ainsi qu'on retrouve dans ses 
poésies les noms de ce bon curé de Roqnenconrt , 
de Thomas , de Florian , de Collin-dHarle ville, 
de Bitaubé, de M. d'Angivilliers , et de quel- 
ques antres. Lorsqu'un de ces noms Tenait à 
passer sons nos yeux dans cette revue générale , 
il le saluait d'un commentaire court, mais ton- 
chant» 

Quand nous arrivions anx noms de son père et 
de sa mère, qui reviennent fréquemment, son at- 
tendrissement prenait nne teinte religieuse. Il pro- 
nonçait leurs noms avec l'accent de la foi. C'étaient 
deux guides, deux appuis qu'il invoquait encore 
dans le ciel , après les avoir invoqués long-temps 
sur la terre. 

Nous nous arrêtâmes à ces vers-ci sur son père : 

Il m'a transmis ses traits , ses moeurs, son caractère, 
Son goût pour les forêts, pour la retraite austère, 
Ses profonds souvenirs , sa longue émotion* 
Peut-être que par lui je suis un bon lion; 
Mais je suis berger par ma mère. 

Ce qu'il me dit m'expliqua très bien comment il 
avait puisé dans les impressions de l'enfance • dans 
les premières habitudes domestiques, cet attrait 
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qui le poussait tour à tour vers les émotions 
tragiques et les scènes pastorales; ce besoin de 
tremper ses pinceaux dans les riantes couleurs de 
Gessner , après les avoir noircis sur la sombre pa- 
lette du Dante; enfin, ce mélange du terrible et 
du doux qui fait un des attributs distinctifs â la 
fois de son talent et de son caractère. 

Frappé' quelquefois des touches vigoureuses de 
ses tableaux et de l'énergie singulière de ses ex- 
pressions , je lui faisais remarquer le talent qu'il 
aurait eu pour la satire. Oui, sans doute , je ne 
manque pas de bile, me disait-il alors; mais la sa- 
tire la plus générale n'a de valeur que par la res- 
semblance des portraits. Peignez-vous de fantaisie, 
la malignité humaine vient mettre des noms au bas de 
vos portraits. Tout cela eût troublé mon repos. Quant 
aux noms propres , je me serais reproché comme 
un méfait d'en enchâsser un seul dans mes hémis- 
tiches y fût-ce le nom d'un ennemi personnel. Mais 
je suis d'humeur et de force à attaquer les ennemis 
de l'humanité. 

Ces sentimens si dignes de lui ne l'empêchaient 
pas de jeter parfois dans ses vers des traits pleins 
de finesse et de malice. Mais sa malice même avait 
de la bonhomie. Je n'en citerai qu'un exemple. Il 
est tiré d'une Êpitre à M. Richard. Il y parle d'une 
partie de campage qu'il a faite avec son ami. Le 
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rendez-vous pour dîner était sur les ruines de Port- 
Royal. Là, dit-il, 

Là» nous devions , en vrais ermites, 
Manger bientôt, arec grand' faim , 
D'an oiseau gourmand , très peu fin , 
Que l'on doit pourtant aux jésuites. 

Cet oiseau très peu fin , qu'on doit pourtant aux 
jésuites, est un trait digne de La Fontaine ; et le lieu 
de la scène, les ruines de Port-Royal , le rend plus 
piquant encore. 

Quand nous en fumes aux petites pièces qu'il 
adresse à son logis, à son parterre, à son potager, 
à son petit bois , à son caveau , où dit-il , 

Où , sans me vanter , je vous range , 
Tous les ans, après la vendange , 
Mes vingt feuillettes d'un Marly 
Que je bois toujours sans mélange; 

je ne pus m'empécher de lui faire remarquer , en 
riant, que dans cent ans il courrait le risque de 
mettre à la torture l'esprit de ses commentateurs. 
« Voyez leur embarras ! lui disais-je ; vos contem- 
u porains auront parlé de vous comme d'un homme 
«pauvre, et pauvre avec dignité; vous, allez les 
« dérouter en vous donnant vous - même pour un 
« propriétaire aisé, pour un homme qui a du su- 
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m perflu. » Il se mit à rire , et me raconta comment 
ayant désiré inutilement, depuis sa jeunesse, d'a- 
voir nue maison de campagne avec un petit jardin , 
il avait pris le parti, à l'âge de soixante-dix ans , 
de se les donner de sa propre autorité de poète., 
et sans bourse délier. Il avait d'abord commencé 
par avoir la maison; puis le goût de la possession 
augmentant, il y avait ajouté le jardin, puis le 
petit bois, etc. etc. Tout cela n'existait que dans 
son imagination; mais c'en était assez pour que 
ces petites possessions chimériques eussent de la 
réalité à ses yeux. Il en parlait, il en jouissait 
comme de choses vraies ; et son imagination avait 
une telle puissance que je ne serais pas étonné 
que , dans les gelées du mois d'avril ou de mai , 
on lui eût surpris un sentiment d'inquiétude pour 
son vignoble de Marly. 

Il me raconta à ce sujet qu'un honnête et bon 
provincial , ayant lu dans les journaux quelques 
unes des pièces où il chante ses petits domaines , 
lui avait écrit pour lui offrir ses services en qua- 
lité de régisseur, ne lui demandant que le loge- 
ment et les honoraires qui seraient jugés conve- 
nables. C'est à ce trait que M. Ducis fait allusion 
dans l'épître qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser. 
Son Êpfire à Florian me fournit une autre occa- 
sion de lui Ëiire observer combien , avec un ca- 
ractère plein de benne foi comme le sien , il était 
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peu véridique dans ses vers. Depuis environ vingt 
ans il ne bavait chez lui qu'un petit vin de Joigny 
assez agréable et fort léger. Au moment où il fît 
son Êpitre à Florlan , il venait de recevoir un 
quartaut de ce vin : on va voir comment ce petit 
breuvage de basse Bourgogne , traduit en vers 
par lui , prenait sous sa plume la couleur, le ve- 
louté , la sève et le bouquet des vins les plus re- 
nommés : 

Je vais dans mon joli caveau 
Mettre en place un petit quartaut , 
Non de Marly, mais de Champagne, 
D'un muscat, d'un Arbois coulant, 
D'un Roussillon encar brûlant, 
Et d'un vieux nectar excellent , 
Qu'a mûri le soleil d'Espagne. 

Veut - on un exemple de sa candeur parfaite ? 
Nous trouvâmes ces deux vers dans une Êpitre à 
M', Richard: 

A Dresde j'ai vu l'Elbe, et l'Oder à Breslau , 
A Vienne le Danube , à Prague la Moldau. 

Quelle que fut la défiance très fondée que je por- 
tais dans mes fonctions assez ridicules de censeur, 
il n'y avait pas moyen de faire grâce à ces deux 
vers : « Voilà , lui dis- je , deux vers qu'on jure- 
« rait que vous avez volés à la géographie rimée 
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« da père Baffier ; il m'en faut deux antres : ceux- 
ci ci ne resteront pas. » Il me prit doucement le 
manuscrit des mains ; et , après y avoir jeté un 
coup d'œil : Il faut être juste, dit-il; oui, voilà 
deux terribles vers. Mais je les ai faits, j'en dois 
porter la peine. Mon ami, laissons-les pour ma 
punition. Et je ne pus obtenir qu'ils fussent 
changes. Le lendemain il eut à m'écrire dans la 
matinée pour une petite commission dont je m'é- 
tais chargé, et son billet commençait ainsi : Le 
révérend père Buffierprie son excellent ami, etc. 

Je ne finirais pas si je retraçais tous les trait» 
de bonté, de douceur, d'élévation et de simplicité 
que j'eus occasion de remarquer en lui pendant 
les quinze ou vingt soirées qne nous passâmes 
ainsi. Je n'ai connu personne qui fut plus vérita- 
blement modeste. Sa modestie n'était point cette 
humilité feinte et grimacière, calcul intéressé 
d'un mérite qui se rabaisse pour qu'on l'exhausse. 
C'était l'attitude naturelle d'nn homme supérieur 
qui a la conscience de ce qu'il vaut , et ne souffre 
ni qu'on l'exagère , ni qu'on le déprime ; qui ne 
recule point devant les louanges sincères que laisse 
échapper le cœur d'un ami ; qui recueille même 
avec quelque joie les suffrages éclairés, les paroles 
obligeantes , et jusques aux simples complimens 
d'une politesse bienveillante ; mais qui , l'oreille 
ouverte aux conseils du talent et aux leçons de 
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la critique , eût rougi d'être loué sur des points 
on il se sentait vulnérable , et n'eût jamais souf- 
fert, sans protester contre de tels éloges, que 
pour faire sa part meilleure on eût ravalé le talent 
d'un autre. Aussi eut -n pour amis presque tous 
ses jeunes émules dans la carrière de Melpomène > 
notamment MM. Legouvé , Arnaalt et Lemercier. 

Il m'a dit vingt fois , il m'a sonvent écrit que 
les mémoires de sa vie étaient dans ses ouvrages. 
Il serait sans doute difficile de retracer les événe- 
mens d'une vie de quatre-vingt-trois ans d'après 
les seules indications que fournissent ses poésies ; 
mais on y trouve du moins tous les mouvemens 
de sa reconnaissance envers les appuis et les bien- 
faiteurs que la nature ou l'affection lui avait 
donnés , et , autant qu'il l'a pu , un touchant sou- 
venir pour tous, ceux qu'il aima et dont il fut 
aimé. 

C'est la reconnaissance du poète qui lui inspira 
de placer dans le très petit nombre de ses bienfai- 
teurs ce (Guillaume Shakespeare, dont le génie 
brut et désordonné , mais quelquefois sublime , 
sut éveiller en lui le sentiment de sa force et 
l'instinct tragique dont la nature l'avait doué. Il 
n'a point adressé d'épître à Shakespeare; mais il 
invoque fréquemment son nom tutélaire; mais il 
avait placé son image non loin des portraits de 
son père et de sa mère ; mais c'est pour l'honorer 
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encore , après l'avoir souvent embelli , qu'il a fait 
du saute (F Othello l'arbre de son adoption , qu'il 
Fa chanté sur tous les tons de sa lyre, et qu'il a 
fini par le graver sur son cachet, comme ces 
armoiries d'une autre famille , qu'une heureuse 
alliance autorise à porter. 

Je me souviens à ce sujet qu'étant allé le voir 
à Versailles , par une assez froide journée de jan- 
vier, je le trouvai dans sa chambre à coucher, 
monté sur une chaise, et tout occupé à disposer 
avec une certaine pompe, autour de la tête de 
l'Eschyle anglais , une énorme touffe de buis 
qu'on venait de lui apporter. Je suis à vous tout 
à l'heure, me dit-il comme j'entrais et sans se 
déranger; puis, remarquant que j'étais un peu 
surpris de l'attitude où je l'avais trouvé ►• Vous 
ne voyez donc pas que c'est demain la Saint-Guil~ 
laume , fête patronale de mon Shakespeare ? S'ap- 
puyant alors sur mon épaule pour descendre , et 
m'ayant consulté sur l'effet de son bouquet , le 
seul sans doute que la saison eut pu lui offrir : 
Mon ami, ajouta-t-il avec une figure dont l'ex- 
pression m'est encore présente, les anciens cou- 
ronnaient de fleurs les sources où ils avaient puisé. 

Je doute que Virgile ou Fénélon aient jamais 
employé une idée plus gracieuse ponr exprimer 
un sentiment plus délicat. 

Enfin un homme qui n'aurait point connu 
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M. Ducis l'eut connu tout entier dans les soirées 
charmantes que nous consacrâmes à ce qu'il ap- 
pelait la correction de ses poésies. Son caractère 
d'ailleurs n'était pas difficile à pénétrer. Tout arti- 
fice, tout déguisement lui était étranger. Ce ca- 
ractère s'était formé dans la vie de famille, vie 
qu'il mena tant qu'il eut une famille. Il s'était 
ensuite conservé dans la solitude et fortifié dans 
la méditation. Les frottemens de la société n'en 
avaient altéré aucune partie. Son naturel avait 
quelque chose tout à la fois de doux et de sau- 
vage. On le trouvait hou, facile et simple comme 
un enfant, avec tous ceux dont l'honnêteté d'âme, 
l'humeur et les goûts pouvaient avoir quelque 
rapport, quelque point de contact avec lui. Mais cet 
enfant si simple et si facile montrait une volonté 
indomptable sur tout ce qui touchait aux choses 
de conscience, aux. principes d'honneur, aux 
règles de conduite qu'il s'était prescrites. Ainsi, 
lorsqu'on se hasardait à loi donner quelque con- 
seil qui portait atteinte à l'indépendance de son 
caractère; lorsqu'on lui proposait quelque dé- 
marche qui tendait à rompre l'équilibre où il avait 
placé son âme ; lors même qu'on venait à ébranler 
fortement quelque corde délicate de son cœur , 
ou seulement à remuer des souvenirs qu'il eut 
voulu pouvoir chasser de sa mémoire, on eût dit 
alors un lion qui se réveillait en secouant la cri-» 

7- 
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nière ; et le feu de ses regards , l'éclat de sa voix,, 
le menaçante expression de ses traits , eussent fait 
pâlir le plus déterminé. 

M. Ducis était religieux, et je n'ai pas besoin 
de dire qu'il l'était sincèrement. Mais la religion 
même fortifiait en lui cette résistance énergique à 
tout ce qui blessait ses principes ou sa raison. 
Plus habituellement elle donnait à "son âme une 
sérénité que ne troublaient ni les orages de la 
vie, ni les souffrances physiques. Il ne portait 
jamais la conversation sans nécessité sur les ma- 
tières sévères de la religion ; mais il eût regardé 
comme une lâcheté de ne pas professer hautement, 
quand il le fallait , les sentimens et les croyances 
qu'il avait dans le cœur. 

Son amitié avait quelque chose de grave ; elle 
était imposante , mais elle était dévouée. Trompé 
souvent dans ses affections, son cœur était de- 
meuré sans défiance , même dans la vieillesse. La 
prudence humaine était une qualité dont il faisait 
peu de cas. Il fallait que ses amis l'avertissent des 
pièges les plus grossiers ; sans quoi il s'y fiât pré- 
cipité avec l'imprévoyance d'un enfant. On voit 
qu'avec ces dispositions il devait être tout-à-fait 
étranger à ce qu'on nomme l'esprit de conduite. 
Il y suppléait par je ne sais quel heureux in- 
stinct, par un droit sens qui le dirigeait sûrement, 
et par l'habitude constante de ne point contrarier 
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ses répugnances naturelles. Il combattait quel- 
quefois ses penchans , jamais ses aversions. Faut- 
il ajouter qu*il ignorait, qu'il dédaignait cet art 
si futile et si compliqué qu'où est convenu d'ap- 
peler V usage du monde? A quoi lui eût servi 
cette frivole étude ? il n'allait pas dans le monde ; 
mais il portait chez ses amis un sentiment inné 
de toutes les vraies bienséances sociales , et dans 
ses plus simples relations une bienveillance obli- 
geante , qui ne se bornait point à de simples for- 
mules et à de vains dehors. 

Près des femmes, cette politesse prenait un 
caractère tendre et respectueux que l'usage du 
monde ne donne pas toujours, et qu'il affaiblit 
trop son vent. Personne ne célébra mieux que lui 
leurs vertus domestiques. Et qu'on ne croie pas 
qu'il fat insensible à leurs attraits ni à leurs grâces 
naturelles ; il les aima jusqu'à la fin de sa vie. 
Mais il les considérait toujours sous des rapports 
de famille ; et quand il les chantait , elles étaient 
toutes pour lui , suivant le degré de leur âge et 
les rêves de son imagination , ou des filles respec- 
tueuses , ou des sœurs tendres , ou de chastes 
épouses, ou des mères indulgentes et passionnées. 

Lorsqu'après avoir fait ainsi la revue des poé- 
sies qui devaient entrer dans l'édition de ses 
œuvres , il voulut y joindre son théâtre , il s'a- 
perçut qu'il n'avait conservé ni exemplaire ni ma- 
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nuscrit de la plupart de ses tragédies. Son incurie 
à cet égard avait été poussée si loin, que pour 
plusieurs pièces il fallait recourir aux copies de 
la comédie française, et fouiller dans les biblio- 
thèques d'amateurs où se trouvaient les pre- 
mières éditions. Ses amis lui épargnèrent l'ennui 
de réunir ses ouvrages, de les revoir, de les 
mettre en ordre et d'en surveiller l'impression. 

Quand l'édition parut, c'était en i8i3, il ne 
fut pas sans inquiétude sur le jugement d'un pu- 
blic auquel sa vie retirée l'avait rendu pour ainsi 
dire étranger. Mais le succès démentit toutes ses 
alarmes. Les journaux rendirent le compte le 
plus flatteur de ses ouvrages. Ses cheveux blancs 
avaient désarmé la sévérité de la critique. Elle 
eut pu , sans être taxée d'injustice , relever en lui 
les écarts d'un talent que son audace égare quel- 
quefois ; elle aima mieux s'incliner devant la pu- 
reté de sa vie , et , cette fois du moins , les vertus 
de l'homme privé servirent de sauvegarde aux 
imperfections du poète. 

Ce concert de louanges , ces ménagemens de la 
critique qui semblait oublier ses droits, cette heu- 
reuse disposition du public à goûter plutôt qu'à 
juger les dernières productions d'un talent qui 
allait lui échapper; toutes ces circonstances favo- 
rables influèrent d'une manière sensible sur l'es- 
prit et l'imagination de M. Ducis, et l'on peut 
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dire que la publication de ses œuvres fat une des 
pins douces consolations réservées à sa vieillesse. 

L'amitié cependant lui avait ménagé une de 
ces jouissances si bien faites pour toucher le 
cœur de ce noble vieillard. M. Gérard, qui , par 
plusieurs compositions de Tordre le plus élevé, 
avait dépassé de bien loin toutes les brillantes 
promesses de ses débuts, voulut faire le portrait 
de M. Ducis. Très jeune encore, ce grand artiste 
avait prouvé , par une suite de dessins qui sont 
autant de modèles , et dont les gravures accompa- 
gnent la magnifique édition du Racine de Didot, 
combien son esprit si pénétrant était habile à 
saisir toutes les intentions tragiques de nos grands 
maîtres de la scène. Il se proposait ici une étude 
d'un tout autre genre. Mais c'était encore un 
hommage rendu à Melpomène; c'était surtout 
un tribut payé à l'amitié. 

Il y avait sans doute quelques difficultés à 
vaincre pour faire passer sur la toile , avec ce ton 
de vérité qui frappe , cette belle et mobile physio- 
nomie , où venait se retracer et se confondre tout 
ce qu'il y avait d'élévation dans son âme, de 
verve et d'audace dans son talent, de fougue et 
de douceur dans son caractère. Un talent vul- 
gaire eût pu se consumer en longs efforts , sans 
parvenir à saisir toutes ces diverses ressemblances. 
M. Gérard les reproduisit toutes avec ce bonheur 



8a NOTICE 

habituel qu'il serait plus juste d'appeler do génie; 
et cependant le portrait où tontes ces difficultés 
étaient vaincues fut entrepris et achevé avec la 
rapidité de l'improvisation. 

On se souvient encore du prodigieux succès 
qu'il obtint lorsqu'il fat exposé au grand jour du 
Salon. M. Ducis jouit de ce succès avec une satis- 
faction qui fut pour le peintre le plus doux des 
suffrages ; mais il ignora toute sa vie les procédés 
pleins de délicatesse dont M. Gérard accompagna ' 
ce noble don de l'amitié ; il ne sut jamais que c'est 
à lui que nous devons le beau buste exécuté par 
"M. Taunay; que c'est lui qui s'entendit pour ce 
travail avec l'habile sculpteur, et qui , par la plus 
généreuse des supercheries , fit accroire à son ami 
qu'il n'y avait d'autre dépense à faire pour son 
buste que l'achat du marbre où devaient se repro- 
duire ses traits. 

M. Ducis s'acquitta en grand poète de la dette 
contractée envers le grand peintre , et exprima sa 
reconnaissance par une épître pleine de beaux 
vers, qui se trouve imprimée dans ses Œuvres *. 

Ces soins généreux de l'amitié , le succès des 
trois volumes qu'il publiait, la petite fortune qu'il 
espérait retirer de la vente de son édition ; tout 
cela lui causait un contentement intérieur qui 

1 Tome it. 
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semblait défier la pauvreté , la vieillesse et les 
infirmités; il portait alors chez ses amis un visage 
riant, un esprit dégagé de soucis, nn cœur dis* 
posé à jonir de tout ce qui peut se rencontrer de 
bon dans la destinée humaine ; rendu au calme et 
au silence de sa retraite , il y trouvait ses joies 
intérieures , ses fêtes domestiques , ses petits ban- 
quets de famille et d'amitié; et quand de tristes 
accès de goutte ou de cécité , qui n'étaient que 
trop fréquens, lui ramenaient des jours de souf- 
france et d'abattement, le vieux poëte, aveugle 
et pauvre comme Homère , prenait encore sa 
lyre, et ses douleurs s'endormaient au doux 
chant des muses, comme ces maux légers de l'en- 
fance qui s'apaisent aux joyeux refrains des nour- 
rices. 

Ses amis entretenaient cette heureuse dispo- 
sition de son esprit par de petites fêtes simples et 
modestes comme le digne vieillard qui en était 
l'objet. Ils profitèrent de l'anniversaire de sa nais- 
sance , et s'entendirent pour lui donner un repas , 
délicieux pour lui par les soins et les égards dont 
il fut entouré, chez un restaurateur de Versailles, 
le a a août i8i3, jour où il achevait sa quatre- 
vingtième année. C'est dans cette réunion que 
M. Andrieux récita pour la première fois son 
conte charmant de Cécile et Térence , qui lui est 
dédié , et où l'auteur a ménagé , dans le person- 
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nage du vieux poëte Cécile , les allusions les plus 
fines et les pi as délicates pour le vieux poëte 
Ducis. Ces banquets si peu somptueux, où son 
âme était si tendrement émue , se renouvelèrent 
fréquemment , soit à Versailles , soit à Paris , tou- 
jours avec un nonveau plaisir et pour nous et 
pour l'hôte si digne d'hommages que nous y fê- 
tions ; et l'on concevra sans peine tout ce qu'il y 
avait de charme et d'entraînement dans la douce 
gaieté qui y présidait, quand on saura qu'ils réu- 
nissaient pour convives habituels MM. de Bouf- 
flers, Àndrieux, Picard , Auger, Roger, Droz, 
la famille de M. Ducis , et quelques dames amies 
des lettres , amies du poëte , qui tenaient à hon- 
neur d'y être invitées. 

Ce fut à dater de cette même année 1 8 1 3 qu'il 
suivit avec un intérêt plus vif et une attention 
plus marquée la marche des événemens qui 
allaient bientôt changer la face de l'Europe. De 
ce moment il se relâcha beaucoup de l'esprit de 
réserve et de retenue dans lequel il se tenait 
comme retranché toutes les fois que la conver- 
sation se portait sur les affaires publiques. Les 
événemens militaires qui ouvrirent l'année 1814 
éveillèrent en lui une curiosité politique qu'il 
n'avait probablement jamais éprouvée. Jamais 
aussi les circonstances d'où dépendait le sort de 
la France n'avaient eu un caractère pins menaçant 



i 



SUR J. F. DUCIS. 85 

et pins décisif, et il était tout naturel qu'ayant 
été des premiers à prophétiser la chute du gou- 
vernement d'alors , il suivît d'un œil plus attentif 
le mouvement et le jeu des dernières scènes où 
cette puissance prodigieuse allait disparaître. Il 
se livrait à une joie vive , et que ne corrompait du 
moins aucun sentiment amer , en pensant que le 
cours naturel des choses allait replacer sur le 
trône le même prince ami des lettres , qui, dans 
l'éclat de sa jeunesse et dans des jours plus heu- 
reux pour l'un et pour l'autre, avait encouragé 
ses premiers travaux. 

Dès que Louis XVIII fut rentré dans sa capi- 
tale , M. Ducis s'empressa de demander une au- 
dience particulière , qui lui fut accordée pour le 
10 mai: il en consigna le souvenir sur un petit 
journal où il avait l'habitude de jeter pour lui 
seul quelques notes. Yoici ce qu'on y lit à la date 
du i3 mai 1814 : 

« Vendredi j'ai eu l'honneur d'être présenté au 
« roi , au sortir de sa messe , par M. le duc de 
« Duras , et de lui faire agréer l'hommage du recueil 
« de mes oeuvres , qu'il à reçu avec une bonté 
« extrême. Lui ayant dit que j'espérais qu'il n'avait 
« pas oublié les traits de l'un de ses plus anciens 
« serviteurs , il m'a ( pour me prouver qu'il s'en 
«souvenait) prononcé de mémoire, et -sans la 
; « moindre hésitation , ces quatre vers de ma tra- 

OEUV. POSTH. !• O 
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« gédie à 9 Œdipe chez Admète, que j'avais eu l'hon- 

« nenr de lai dédier avant la révolution : 

Oui , tu seras un jour, chez la race nouvelle, 
De l'amour filial le plus parfait modèle: 
Tant qu'il existera des pères malheureux, 
Ton nom consolateur sera sacré pour eux. 

« Le roi prononça ces quatre vers avec un sen- 
« timent et un charme inexprimables , et laissa 
« tomber sur moi des regards pleins de bonté. » 

Le roi ne tarda point à donner la décoration de 
la Légion-d'Honneur à M. Ducis , qui cette fois 
fut heureux de l'accepter ; et peu de temps après , 
instruit de tout ce qu'il y avait de noble et de vo- 
lontaire dans l'état de gène où l'auteur d'Hamlet 
avait vécu jusqu'alors , ce prince lui assura une 
pension de 6,000 francs, à laquelle il dut enfin 
l'aisance et le repos qu'il avait bien achetés. 

En retrouvant dans le souverain les anciennes 
bontés dont Monsieur l'avait honoré , M. Ducis 
ne pouvait manquer d'être obsédé de sollicitations. 
Il ne craignit pas d'invoquer pour quelques amis 
la bienveillance royale ; il voulut surtout que son 
crédit fut utile à ceux de ses parens qu'il affection- 
nait le plus ; et je fus particulièrement témoin 
du plaisir qu'il eut à recommander l'un de ses 
neveux, M. Paul Ducis, jeune militaire qui ne 
demandait rien qu'un avancement mérité , et qui 
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pour l'obtenir se prévalait à juste titre du témoi- 
gnage de ses chefs et de sa conduite personnelle à 
Tannée. 

Les bienfaits dn roi Tenaient de placer la vieil- 
lesse de M. Dticis à l'abri de tout besoin : il jouissait 
d'une aisance qu'il ne s'était jamais connue. La 
mauvaise fortune n'avait pu parvenir à aigrir son 
caractère ; dans la bonne , il ne se rappela ses 
malaises passés que pour mieux ressentir les dou- 
ceurs de sa situation présente ; et , au milieu de 
l'atmosphère de bonheur qui l'environnait, sa 
verve octogénaire se ranima avec une ardeur et 
une activité dignes d'un âge moins avancé. 

C'est à ce retour de verve et de jeunesse poétique 
que nous devons la plupart des pièces de vers que 
ses éditeurs ont recueillies dans ses OEuvres post- 
humes; mais son imagination l'entraînait vers des 
projets de travaux plus étendus. Dans ce besoin 
de produire qui agitait ses derniers jours , il s'ap- 
pliquait avec une fierté naïve ce vers d'une de ses 
tragédies : 

Pour prix d'avoir bien fait, on veut encor bien faire * . 

Malheureusement le temps et les forces lui man- 
quèrent à la fois. 

L' Histoire de Joseph , qu'il relisait souvent et 

* Abufar. 
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qu'il venait de lire avec une attention plus mar- 
quée, lui avait fait naître l'idée de traiter ce sujet 
en vers. Il avait déjà à peu près arrangé dans sa 
tête le plan de son poëme , qu'il divisait en quatre 
chants , quand il fat arrêté tout à coup par un scru- 
pule bien naturel à sa délicatesse. M. Bitaubé , avec 
qui il avait été lié , avait publié sur le même sujet, 
en 1 7 6 7 , un petit poëme en prose , qui , malgré une 
teinte romanesque beaucoup trop prononcée , avait 
joui d'un long succès dans les collèges et même dans 
le monde. Quoique M. Bitaubé n'existât plus depuis 
long-temps, peut-être par la raison même qu'il 
n'existait plus, M. Ducis répugnait à l'idée d'établir 
une concurrence volontaire entre lui et son ami. 

Quelque respectable que fut le motif de cette ré- 
pugnance , ce fut un scrupule d'un tout autre ordre 
qui le fit renoncer à ce projet. 

Il ne tarda point 'à trouver un nouvel aliment 
pour son imagination qui se fatiguait du repos. 
Depuis quelque temps il s'était mis à lire la volu- 
mineuse collection de Vies des Saints publiée par 
M. Godescard, et les Pères du désert, d'Arnaud 
d'Andilly. Ces images des anciennes solitudes ; ces 
noms de Pacôme et de Basile animant les déserts 
de la Thébaïde ; ces montagnes du Carmel et de 
Sinaï peuplées d'une foule de jeunes néophytes 
que ne rebutaient ni le renoncement au monde , 
ni les rigueurs du climat , ni les austérités de la 
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pénitence ; on sent combien de pareilles images 
devaient exciter la verve d'an poète qui lai-même 
professait l'amour du désert , le. mépris du monde et 
le respect des livres saints. 

A ce tableau de la religion rêveuse et recueillie 
dans les solitudes de l'Afrique et de l'Asie, il vou- 
lait réunir la peinture des persécutions éprouvées 
dans d'autres contrées du monde pour la cause du 
christianisme. Il était à regretter que de pareilles 
idées s'éveillassent dans une tête de plus de quatre- 
vingts ans, où elles s'accumulaient confusément , 
ne laissant d'autres traces qu'une effervescence con- 
tinuelle qui troublait le repos du vieillard, sans 
que l'imagination impatiente de l'écrivain pût les 
réunir par un lien commun , et les fondre dans une 
composition régulière. . 

Je me souviens que me promenant avec lui dans 
le parc de Versailles, par une belle. soirée d'au- 
tomne de 1 8 1 4 , il me raconta le dessein qu'il avait 
de puiser à cette source le sujet d'un poëme étendu , 
dont il ne pouvait cependant bien exposer encore 
ni le plan, ni la marche , ni même les principaux 
personnages. A sa narration très animée, quoique 
assez désordonnée, se mêlaient par intervalle quel- 
ques vers qu'il avait déjà composés , et plus rare- 
ment quelques autres que lui dictait l'inspiration 
du moment. Je remarquai particulièrement un pas- 
sage où se montrait sous une couleur aussi neuve 

8. 
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que poétique l'aversion qu'il a toujours eue pour la 
gloire militaire. C'était un parallèle fort détaillé 
entre les conquêtes fiâtes au christianisme par le 
sang des martyrs , et les conquêtes de l'ambition 
guerrière. Le morceau se terminait par ces quatre 
vers , les seuls que j'aie retenus : 

Lear gloire a retenti jusque dans la retraite 
Où veille du désert le pâle anachorète; 
Leur supplice y nourrit l'ardeur des saints désirs , 
Et leur cendre féconde y fait d'autres martyrs. 

Ce fut M. Voisin , de Versailles , son médecin » 
qui vint déranger ce projet poétique. Il s'était aperçu 
de l'extrême préoccupation qui depuis quelques 
jours agitait M. Ducis , et il exigea de lui que , pen- 
dant deux mois au moins, il renonçât à tout travail 
d'imagination , et même à toute lecture qui eut pu 
le ramener à des idées aussi ennemies de son repos. 
Cette ardeur de composition , ainsi tempérée par 
un régime prudent , fut réduite à se renfermer dans 
des sujets d'un caractère plus doux et d'une éten- 
due plus proportionnée à ses forces ; et le travail 
alors n'eut plus rien de dangereux pour sa santé. 

Un autre genre d'agitation plus terrible vint trou- 
bler la paix de ses derniers jours. La catastrophe du 
20 mars le frappa au cœur ; l'audace et le succès, 
d'une pareille entreprise le saisirent d'abord d'é- 
tonnement ; mais , après quelques jours passés dans 
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les alarmes , son droit sens lni fit pressentir qu'il 
ne pouvait y avoir rien de durable dans nn pareil 
état de choses, et il prit le parti pendant les cent 
jours de ne rien changer à ses habitudes , de con- 
server même dans sa vie intérieure la sorte d'aisance 
qu'il devait aux libéralités du roi, et surtout de con- 
tinuer à s'exprimer sur les hommes et les choses 
du moment avec autant de liberté que si rien n'eût 
été changé en France. 

Cependant il se rappelait toujours ce regret que 
l'empereur avait exprimé en 1 8 1 4 » de n'avoir pu 
se renfermer et se défendre dans Paris. Tout est à 
craindre, disait-il dans son langage énergique, 
d'un homme qui abattrait un chêne pour avoir un 
nid, La journée de Waterloo vint terminer plus 
brusquement qu'il n'avait osé le croire ce sombre 
et dernier chapitre des campagnes de Buonaparte. 

Cette journée trancha la question. La route de 
Paris fut ouverte une seconde fois à l'Europe armée 
de nouveau contre la France. Mais quelques restes 
indomptables de cette même armée mutilée à Wa- 
terloo se débattaient encore sous la main de la né- 
cessité ; ils vinrent même porter momentanément à 
Versailles le théâtre d'une guerre sans objet comme 
sans espoir. On se battit avec acharnement sur les 
boulevards, et jusque dans les murs de la ville. 
M. Ducis put voir de ses fenêtres le sang français et 
le sang prussien couler en pure perte pour la cause 
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d'an homme qu'il détestait.Enfin l'armée prussienne 
parvint à s'établir dans Versailles , et l'un çles pre- 
miers soins du général Bulow qui la commandait 
fut d'envoyer une sauvegarde à M. Ducis. Il dut 
cette marque d'égards au zèle obligeant d'un autre 
Prussien, M. de Humbolt, que la science a natu- 
ralisé parmi nous , et qui dans cette terrible crise 
d'une seconde invasion rendit le même genre de 
service à beaucoup d'autres personnes. 

Je me bâte d'arriver à la seconde rentrée du roi, 
qui eut lieu le 8 juillet , et qui replaça M. Ducis 
dans le calme de sa vie privée. Il me sera plus 
facile et plus doux de le montrer maintenant rendu 
aux muses, qui sont ses consolatrices habituelles , 
à l'amitié , pour laquelle son ame était si bien faite, 
et n'ayant plus à lutter que contre les infirmités 
de la vieillesse et les crises inévitables de la na- 
ture. Ce n'est point là non plus que sa fermeté peut 
l'abandonner. 

Son premier devoir, son premier besoin fut 
d'aller offrir ses hommages au souverain qui nous 
était rendu après une si fatale absence. Le roi 
l'accueillit avec la même bonté , et lui renouvela 
les assurances de sa constante protection. 

Mais de cruels chagrins domestiques avaient 
contristé son ame pendant cet orage des cent jours. 
Il s'était vu à près de quatre-vingt-deux ans livré à 
l'isolement d'un nouveau veuvage par la mort de 
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sa seconde femme. Cette perte si douloureuse pour 
lui avait été précédée de celle d'an frère qu'il 
aimait tendrement ; et c'est à travers tant de 
tombeaux remplis de dépouilles si chères qu'il 
lui fallait s'acheminer tristement vers le sien. 
Dès que la mort l'eut privé de sa seconde com- 
pagne, il quitta précipitamment Versailles, et 
alla chercher un refuge chez un de ses neveux , 
M. Georges Ducis. 

Celui-ci , touché que son oncle fut venu de lui- 
même demander une hospitalité qu'il eût été si 
heureux de lui offrir , se réunit à sa femme et à ses 
filles pour prier le bon vieillard de ne plus se 
séparer d'une famille qu'il mettait tout entière à 
sa disposition, ne réclamant que le droit de lui 
rendra les soins et les services qu'il eût pu recevoir 
de ses propres enfans , s'il eût eu le bonheur de les 
conserver. Pouvait-il ne point céder à un vœu 
si naturel , qui satisfaisait à la fois ses goûts , ses 
besoins et ses affections ? On pense bien qu'aucune 
difficulté d'intérêts ne s'éleva ni d'un côté ni de 
l'autre. A l'instant même tout fut d'accord pour 
que les deux ménages n'en fissent plus qu'un. Le 
logement de Versailles fut conservé. Le logement 
du neveu à Paris ne servait plus que pour les 
courtes apparitions que l'oncle avait coutume d'y 
faire; et, soit à Versailles , soit à Paris, le même 
toit, le même foyer réunissait ces deux parties 
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d'une même famille qu'âne adoption mutuelle ve- 
nait de rapprocher pour toujonrs. 

Cet arrangement était ce qui pouvait arriver 
de mieux pour assurer le repos des vieux jours de 
M. Ducis. Rien ne fut changé dans ses liaisons, ni 
dans ses hahitudes. Ses nièces , mère et filles , 
comme il les appelait, entretenaient dans son cœur 
le doux mouvement de la vie. Des mains amies 
lui copiaient ses vers; ses lectures lui étaient faites 
par des voix qu'il se plaisait à entendre. Tous les 
soins lui étaient prodigués avec un zèle affectueux 
que le devoir seul n'inspire pas toujours ; il trou- 
vait de plus au milieu de cette famille et dans sa 
belle-sœur , dans la mère de ses neveux , une com- 
pagne d'un âge qui se rapprochait du sien , femme 
d'un grand sens, qu'une conformité d'habitudes 
religieuses lui rendait plus chère encore ; enfin 
tout ce qui l'entourait se trouvait heureux de lui 
appartenir; et lui-même, prenant sa part de ce 
bonheur qu'il répandait autour de lui, se réjouis- 
sait de pouvoir achever sa carrière comme il l'avait 
commencée, dans les douceurs de la vie de fa- 
mille. 

Dégagé de tous soins domestiques , il partageait 
son temps entre ses occupations de devoir, qu'il 
mit toujours en première ligne , ses relations d'a- 
mitié que la mort seule interrompit , et son doux 
commerce avec les muses;car les muses avaient pour 
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loi des charmes qui l'emportaient sur tout antre. 
Ses jeune nièces, dont la plus grande affaire 
était de prévenir tons ses désirs , tons ses besoins , 
lui semblaient deux anges de pndenr et d'inno- 
cence qui veillaient autour de lui. Il se sentait 
ramené par elles vers les riantes chimères de son 
enfance. L'aimable empressement de leurs soins, 
leurs grâces décentes, les accens de leurs voix 
fraîches et virginales , tout contribuait à rajeunir 
son imagination. Je lis ces mots dans des notes 
que m'a confiées M. Georges Ducis, et où il parle 
de ce dernier période de la vie de son oncle: 
« Malgré son grand âge et ses infirmités , son ima- 
«gination n'enfantait le plus sou vent que des images 
« riantes. Il ne parlait que de printemps , de zé- 
«phyrs, de fleurs, de tourterelles, et avec un tel 
« charme, que ma femme et moi nous craignîmes 
« un moment qu'il ne fat innocemment dangereux 
« pour nos filles. Cette crainte dura peu ; car, d'un 
« autre coté , que d'exemples de la piété la plus 
« douce et la plus fervente ! » Heureuses les fa- 
milles où la vigilance des mères n'a point à con- 
cevoir d'autres sujets d'alarmes ! Un étranger qui 
ne se serait arrêté que quelques jours dans cet inté- 
rieur , où tous les cœurs étaient si bien d'accord , 
aurait eu peine à deviner quel était le bienfaiteur, 
quel était l'obligé, car chacun y parlait de sa re- 
connaissance. 
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Le bon vieillard surtout était ingénieux dans 
les moyens d'exprimer la sienne. Il cherchait à 
deviner tout ce qui pouvait être l'objet d'un désir 
de la part de ses deux jeunes gardiennes; et si, se 
croyant seules, il leur arrivait, dans l'abandon 
expansif de leurs causeries entre elles , de souhaiter 
quelque ajustement nouveau ou quelque petit 
meuble à leur usage, c'était une joie pour le 
grand-oncle, qui avoit saisi au passage quelques 
mots de leur conversation , de leur faire trouver , 
dès le lendemain à leur réveil, sous la main et 
comme par enchantement , ce qu'elles se souve- 
naient à peine d'avoir désiré la veille. 

Mes lecteurs me pardonneront , je l'espère , de 
m'arrêter ainsi sur les dernières scènes de sa vie. 
Tant de vicissitudes avaient mis sa constance à 
l'épreuve, la mort avait brisé tant de liens qui lui 
devaient être chers, la fortune l'avait condamné à 
de si longues privations , qu'on aime à le contem- 
pler dans ce port où sa vieillesse trouve enfin le 
repos de l'ame et la sécurité de l'esprit. 

Il avait un autre neveu ( frère de celui dont je 
viens de parler) qu'il avait engagé de bonne heure 
dans la carrière des arts. Ce neveu préludait , dès 
lors , par des succès toujours gradués , à la répu- 
tation qu'il s'est acquise depuis dans le genre ai- 
mable et doux que son talent semble avoir adopté. 
Dans l'automne de 1 8 1 5 , averti par ses quatre* 
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vingt - deux ans révolus que la vie pouvait loi 
échapper d'an instant à l'antre , M. Ducis voulut 
arrêter encore ses regards sur les tableaux de son 
neveu , et même sur celles de ses compositions qni 
n'offraient qu'une ébauche imparfaite , et que son 
grand âge lui faisait craindre de ne pas voir ache- 
vées. A peine instruit de ce désir, le jeune peintre 
s'empresse de réunir tous ses tableaux. Il en décore 
son atelier ; il place à côté les sujets à peine indi- 
qués qui dormaient encore au fond de ses porte- 
feuilles , ou dont il n'avait jeté sur la toile qu'un 
léger croquis. Enfin, rien n'est oublié de ce qui 
peut donner nn air de parure et de fête à son 
modeste logis. 

Au jour couvenu, M. Ducis, que j'accompa- 
gnais , se rend à l'atelier. Il y est accueilli avec 
une tendresse et une vénération presque filiale par 
le jeune peintre et son aimable compagne. Après 
quelques instans de repos, l'un et l'autre s'em- 
pressent de faire passer sous ses yeux cette suite 
de petits tableaux sur lesquels se fondaient alors 
toute la fortune et toute la renommée du peintre. 
L'attention du bon vieillard se recueille sur cha- 
que sujet. Il n'épargne point les questions. A 
chaque tableau il veut un commentaire. Un sen- 
timent plus délicat que la curiosité lui fait désirer 
de remonter jusqu'à la première pensée du peintre; 
de connaître quelle succession d'idées le cerveau 
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de l'artiste a parcourue, depuis le premier cro- 
qais , encore informe , qui se trouve là devant ses 
yeux , jusqu'au tableau où l'accord des parties et 
le fini des détails semblent avoir complété l'illu- 
sion. Il écoute avec intérêt; il observe avec len- 
teur ; il démêle , par la réflexion , ces liens mutuels 
qui rapprochent tous les arts , et cette analogie 
plus sensible qui fait de la peinture une sœur de 
la poésie. Bien , mon neveu ! s'écrie*t-il quelque- 
fois après avoir écouté les explications du peintre; 
j'ai tâché d*être peintre dans mes vers , je vois 
avec plaisir que tu tends à être poète dans tes ta- 
bleaux. Il s'arrête quelques instans devant un ta- 
bleau auquel le peintre travaillait encore, et qui 
représente François I er recevant des mains de 
Bayard l'épée de chevalier. La vue du camp de 
François I er , les bannières qui flottent autour de 
sa tente , tout cet appareil de combat le livre , 
pour un moment , à quelques unes de ces ré- 
flexions chagrines dont il ne pouvait se défendre 
à l'idée de la guerre et même de la gloire qui 
marche à sa suite; mais , dans le tableau suivant , 
la touchante figure de madame de La Vallière, 
l'aspect du cloître où cette ame trop tendre se re- 
tranche , jusque dans les bras de Dieu , contre des 
souvenirs si puissans encore ; le calme de ce ci- 
metière où l'infortunée recluse vient, dans le si- 
lence de la nuit, exhaler ses regrets sur la tombe 
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récente d'une de ses compagnes ; tontes ces images 
de l'amour, du deuil et de la religion, le ramènent 
bientôt snr des impressions pins familières à sa 
muse. 

Ses regards se portèrent ensuite sur la toile qui 
Ini représente Montaigne visitant le Tasse dans sa 
prison. Oh ! comme il déplore alors cette malheu- 
reuse infirmité de notre nature, qui ne laisse qu'une 
si faible séparation entre le génie et la démence ! 
Il félicite le peintre d'avoir su, dans l'expression 
des traits de Montaigne , mêler à l'étonnement que 
lui cause un si affligeant spectacle je ne sais quel 
dépit amer contre l'injustice du sort et l'iniquité 
des hommes ; et arrivant enfin au tableau à peine 
esquissé où les couronnes, les hommages, les 
pompes du triomphe sont prodigués, sur le lit de 
mort, à l'infortuné qui ne peut plus rien entendre 
de ce vain bruit : Pauvre poète, s'écrie M. Ducis , 
son histoire est celle de Ver - Vert : ils font mis 
dans une cage pour le faire mieux chanter; et , 
comme V oiseau de Gressei , ils le font mourir sur 
un tas de dragées ! 

Je regrette de ne pouvoir me rappeler plusieurs 
autres traits semblables échappés à la vivacité de 
son imagination si féconde en rapprochemens 
inattendus. Mais ce que je ne puis oublier, c'est 
qde je passai ainsi deux ou trois heures char- 
mantes ; c'est que M. Ducis jouissait , avec une 
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joie vraiment paternelle , de l'heureux avenir qne 
présageai ta son neveu l'union d'un talent aimable 
et d'un caractère honnête; et que le jeune ménage, 
par ses soins , ses empressemens , ses respects, ne 
négligea rien de ce qui pouvait remuer doucement 
la sensibilité de ce noble vieillard , dont le cœur 
s'ouvrait encore à toutes ces impressions avec la 
chaleur et l'abandon de la jeunesse. 

Je passai le reste de cette journée avec lui. Il 
parla long-temps et avec un vif intérêt des ta- 
bleaux de son neveu; mais, soit que son esprit 
eût été comme ébloui par la diversité des scènes 
qui avaient successivement attiré ses regards; soit 
que son attention se fut fatiguée par une applica- 
tion trop prolongée, je vis bientôt que, par une 
disposition particulière de sa nature, son imagi- 
nation suppléait , dans ses récits , à l'infidélité de 
sa mémoire. La tête du poëtc refaisait les tableaux 
du peintre. Il lui en coûtait moins d'imaginer que 
de se souvenir. Plein de bonne foi dans son illu- 
sion, il croyait ne puiser que dans sa mémoire 
les images nouvelles qu'enfantait son cerveau ; et 
cette illusion était si puissante, que le tableau qui 
avait le plus fixé son attentiou n'était plus pour 
lui qu'un cadre que son imagination remplissait 
à son gré. 

Au mois de janvier suivant, M. Ducis obtint 
une nouvelle audience du roi. Yoici le compte 
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qu'il s en était rendu à lui-même , dans le petit 
journal manuscrit dont j'ai déjà parlé. 

zo janvier 1816. 

« Aujourd'hui mercredi , j'ai été introduit chez 
« le roi , aux Tuileries ; le roi m'a reçu avec infi- 
« niaient de bonté. Il m'a d'abord cité des vers 
« graves et connus ; mon effort pour me les rap- 
« peler m'a empêché de m'en souvenir. Il m'a parlé 
« de Voltaire, de son immense esprit, qui abondait 
« plus en lui que le génie. Il me parla des séduc- 
« tions de Buonaparte pour me gagner. Je l'ai prié 
« de vouloir bien recevoir sous sa protection royale 
« mes deux petites nièces , Adèle Ducis , entrant 
« dans sa dix-septième année , et sa sœur cadette 
«Amélie, entrant dans sa quatorzième année, 
« toutes deux élevées très chrétiennement, priant 
« Dieu avec moi et en famille pour la conservation 
« de notre bon et sage roi. 

« Il me répondit qu'il s'en chargeait, et qu'elles 
« ne manqueraient jamais. Il m'engagea à composer 
«des vers utiles aux mœurs chrétiennes et à la 
« vertu. Il me parla de la religion d'une manière 
« simple et auguste , et avec un sentiment profond 
« de piété. M. Dambray, chancelier de France, me 
« remplaça , et je me retirai. 
« Le roi m'appela dans cette audience plusieurs fois 
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«mon cher Duels, et avec un accent sensible de bonté. 
« Je loi ai exprimé que ce n'était pas la fortune 
m que je désirais pour mes petites nièces , mais de 
« quoi exister par les bontés dn roi. Le roi m'as- 
« sura bien de sa protection pour elles. » 

u janvier x8i6. 

« Diné à la maison en famille. Je me sais rappelé 
« aujourd'hui que, mercredi 10 de ce mois , étant 
« seul avec le roi dans son cabinet, il me cita les 
« vers soi vans, qui se trouvent dans Hamlet: 

Ah ! s'il me permettait cet horrible entretien , 
La pâleur de mon front passerait sur le tien; 
Nos mains se sécheraient en touchant la couronne , 
Si , nous savions , mon fils , à quel prix il la donne. 
Vivant, du rang suprême on sent mal le fardeau; 
Mais qu'un sceptre est pesant quand on entre au tombeau ! 

« Le roi m'a dit ces vers, qui sont de moi , d'une 
« manière ferme et avec énergie. Je fus ravi de les 
« entendre si bien dits par la bouche de mon roi , 
« et je me rappellerai souvent ce souvenir. 

« Un si grand honneur est arrivé à peu de poètes.» 
Ce fut la dernière audience qu'il obtint du prince 
son bienfaiteur» On voit qu'il avait voulu profiter 
d'une circonstance dont il sentait le prix , et qui ne 
devait plus se renouveler, pour satisfaire un de 
ses vœux les plus cbers , en appelant les mêmes 
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bontés dotit il était l'objet sur des êtres qu'il ai- 
mait-, et qui , après loi , n'allaient pins avoir d'antre 
appui que son nom. 

Le 26 janvier de cette même année, il vint 
passer la matinée avec moi, et m'apprit, avec nne 
satisfaction que tons ses traits rendaient visible , 
les assurances qu'il avait recueillies de la bouche 
du roi, et qui lui donnaient la pleine confiance 
qu'après sa mort une partie des bienfaits accordés 
à sa vieillesse s'étendrait sur ses neveux et ses 
nièces. Il voulut bien me charger de faire alors les 
démarches x nécessaires pour arriver à ce résultat. 
Puis, après m'a voir dit, du ton le plus calme, 
qu'à son âge et avec ses infirmités il sentait que le 
peu de jours qui lui restaient à vivre devaient être 
reçus comme des jours de grâce , il ne me cacha 
point que, quelle que fût sa résignation aux vo- 
lontés de la Providence, il lui était doux de pro- 
longer sa vie au milieu des êtres qui s'étaient 
attachés à lui. Vous voyez , ajouta-t-il , que la lie 

1 Ces démarches se bornèrent à une lettre où je priais 
M. le duc de Duras de prévenir le roi de la mort de M. Ducis, 
et de rappeler à S. M. les assurances pleines de bonté qu'elle 
avait bien voulu lui donner le xo janvier 1816. 11 est inutile 
d'ajouter que la promesse royale reçut une pleine et entière 
exécution; mais je dois dire que dans cette circonstance 
M. le duc de Duras montra un zèle et un empressement qui 
lui assurent la reconnaissance de tout ce qui porte le nom 
de Ducis. 
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n'est pas toujours au fond du vase ; ensuite , sans 
trop s'appesantir sur ce sujet, qn'il jugeait pénible 
pour moi , il porta avec beaucoup de grâce la con- 
versation sur quelques évéuemens de sa jeunesse , 
sur ses premiers succès dramatiques , sur son père 
et sa mère, sur l'aisance de sa position nouvelle, 
admirant cette marche mystérieuse des choses 
humaines qui , par un concours de circonstances 
inouïes , replaçait sa vieillesse sous la même égide 
où ses jeunes années avaient trouvé une protec- 
tion, et mêlant à ses récits quelques anecdotes de 
son temps, qu'il racontait avec une vivacité de 
souvenir remarquable. 

Je n'en citerai qu'une seule, parce qu'elle me 
frappa par la multitude de détails circonstanciés 
dont il l'accompagna , et que d'ailleurs elle ren- 
ferme une leçon pleine de goût , qui fut donnée , 
avec beaucoup de grâce, et qui peut n'être pas 
perdue pour la jeunesse d'aujourd'hui. 

Il venait de me parler du succès du Roi Lear, 
et du plaisir qu'il avait eu à dédier la pièce à sa" 
mère. Au moment même où M. Ducis résolut de 
traiter ce sujet, il ne s'était aveuglé sur aucune des 
difficultés qu'il offrait; mais en même temps il 
avait deviné avec une justesse de pressentiment 
que le suffrage du public ne tarda point à confir- 
mer, que si l'affreuse misère de ce malheureux 
roi , frappé de démence et dépouillé par celle de 
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ses filles qu'il avait aimée de prédilection , pou- 
vait parvenir à remuer l'ame du spectateur, le 
succès de l'ouvrage était assuré. Brizard , qui tou- 
chait alors au terme de sa carrière théâtrale, était 
le seul acteur qui put représenter convenablement 
le roi Lear. Malheureusement il commençait à être 
peu sur de sa mémoire; son rôle, long en lui-même , 
lui avait coûté de fatigantes études; et Tordre 
qui arriva de jouer l'ouvrage à la cour , avant de 
le donner à Paris, vint ajouter un nouveau trouble 
à celui que lui faisaient éprouver l'incertitude de sa 
mémoire et la fatigue de son travail. 

Mais cette inquiétude de l'acteur, qu'était-elle 
en comparaison de celle du poète, qui voyait se 
joindre un nouveau danger à tous ceux que lui 
faisait craindre l'étrange hardiesse de son sujet! 
Il fallut pourtant bien se résigner. Le jour de la 
représentation , une loge fut mise à la disposition 
de l'auteur, pour lui et sa famille. Il prit le parti 
de s'y enfermer avec sa mère , refusant d'avoir 
tout autre qu'elle pour témoin de la vive agitation 
à laquelle il sentait bien qu'il ne pourrait échapper. 
Mais , en arrivant à Versailles , Brizard le supplia 
de venir lui faire répéter son rôle, et de ne point 
se séparer de lui qu'il ne fut entré en scène ; de 
sorte que madame Ducis , qui comptait sur son 
fils pour l'accompagner au spectacle , fut obligée, 
4e s'y rendre seule et à pied. 
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U parait que , troublée en elle-même par les 
alarmes de son fils , elle avait donné peu de soin 
à sa toilette , on qae da moins ses ajastemens 
avaient an air suranné qui devait sensiblement 
contraster avec l'éclat et le luxe des parures qu'é- 
talait dans la salle du château la réunion d'une 
cour aussi somptueuse qu'élégante. Quelques 
jeunes pages qui l'avaient rencontrée se rendant 
au spectacle ainsi vêtue ne manquèrent point d'en 
faire la remarque ; et , avec toute l'étourderie na- 
turelle à leur âge, ils s'empressèrent de venir conter 
à leurs camarades ce qu'ils avaient vu , les enga- 
geant à se ranger sur le passage qui menait à la 
loge de madame Ducis, et leur promettant un 
spectacle beaucoup plus divertissant que celui 
qu'ils étaient venus chercher. 

Le duc de Luxembourg , qui, tout en se prome- 
nant dans le même couloir, avait entendu, à tra- 
vers les chuchotemeus de ces jeunes gens , le petit 
complot malicieux qu'ils projetaient, ne perdit 
pas un moment pour le faire échouer. Il sort aus- 
sitôt de la salle, court au devant de madame 
Dacis, qu'il rencontre et reconnaît sans peine au 
signalement qu'il venait de recueillir, l'aborde 
avec le ton le plus respectueux, lui offre son 
bras qu'elle accepte jusqu'à la loge , et là , en pas- 
sant devant les jennes pages an peu décontenancés 
par sa présence : Messieurs , leur dit-il ,je vous ai 
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entendus lout-à-l'heure exprimer le louable désir 
de connaître la mère de M. Ducis , pour lui offrir 
vos hommages ; je vous préviens que cest elle à 
qui j'ai r honneur de donner la main. 

Cette leçon, qui avait le rare mérite de ne pou- 
voir être bien comprise que de ceux à qui elle s'a- 
dressait , produisit tout l'effet qu'il s'en était 
promis. Aux premiers mots de M. de Luxem- 
bourg , les jeunes pages s'inclinèrent devant 
madame Ducis, avec un air de déférence et de 
respect qui ne se ressentait nullement de leur pre- 
mière intention. Elle en fut elle-même si touchée , 
que , dès le soir et après le succès de la pièce , elle 
ne manqna point de conter à son fils le nouveau 
genre d'hommages dont elle s'était vue l'objet à 
cause de lui ; et tous deux, dans un mouvement 
d'amour-propre , de joie et de crédulité , ils s'é- 
crièrent comme à l'envi : Mon Dieu ! que ces jeunes 
pages sont aimables et bons ! 

Mais la représentation du Roi Léar devait af- 
fermir et compléter le succès de la leçon , et ce 
fut là un triomphe digne du poëte. Ces mêmes 
jeunes gens , dont la gaieté irréfléchie n'avait 
qu'un sujet de moquerie dans la toilette sur- 
année d'une femme que sa vieillesse au moins 
devait recommander à leurs égards , avaient saisi f 
avec toute la pénétration de leur intelligence , le 
but moral que s'était proposé l'auteur, en mon- 
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trant sur la scène la dignité d'an roi, la vieillesse 
d'an père , soutenue , consolée , protégée contre 
les indignes outrages de l'enfant qu'il avait le plus 
aimé , par l'enfant même que cette injuste préfé- 
rence lui avait fait constamment repousser. Leurs 
larmes avaient coulé en aboudance; et à l'impres- 
sion qu'ils avaient reçue d'un pareil spectacle s'é- 
tait joint tout naturellement le désir de réparer le 
tort qu'ils se reprochaient. 

Le lendemain matin l'auteur du Roi Lear, en- 
touré de sa famille et de ses amis , était occupé à 
recevoir leurs félicitations , quand on vient lui 
annoncer qu'un page du roi demande à lui parler. 
On le fait entrer au milieu des huit ou dix personnes 
que contenaient son cabinet. Là , surmontant la 
confusion que pouvaient faire naître en lui et la 
démarche dont il s'acquittait, et la présence d'é- 
trangers qu'il allait rendre témoins de ses aveux, 
le bon jeune homme , avec une sincérité qui ex- 
piait bien largement le léger tort de la veille, ra- 
conte de point en pointeomment les choses se sont 
passées , déclarant qu'à lui seul appartient tout le 
blâme, se confondant en excuses auprès de ma- 
dame Ducis , implorant son indulgence , et remer- 
ciant , en son nom et au nom de ses camarades , 
l'auteur de la tragédie qu'ils avaient vu représenter 
la veille, de leur avoir fourni , par un bel ouvrage , 
l'occasion de reconnaître combien la vieillesse 
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doit être an objet sacré. Oh! pour le coup, 
continua M. Ducis en achevant son récit, ce fut 
alors que ma mère et moi nous nous écriâmes, 
avec nue foi bien plus ferme encore que la veille : 
Mon Dieu ! que ces jeunes pages sont aimables 
et bons ! 

Qu'on me pardonne encore de m'étre étendu 
sur les détails de cette visite; ce fut la dernière 
fois que je vis M. Ducis. 

Peu de jours après il retourna à Versailles. Le 
10 février je reçus une lettre de lui, qu'il n'avait 
pu que signer à cause de l'affaiblissement de sa 
vue, dont il se plaignait avec une amère tris- 
tesse. Il me demandait quelques livres pour les 
lectures qu'on lui faisait le soir , et me désignait 
particulièrement nn petit ouvrage fort touchant 
de madame Cottin , intitulé Elisabeth , ou les Exi- 
lés en Sibérie, et le théâtre de M. Picard, dont 
il goûtait beaucoup la verve comique et la gaieté 
naturelle. 

Le 25 mars il m'écrivit , ou plutôt il dicta une 
lettre beaucoup pi us détaillée et toute remplie des 
projets qu'il formait pour le printemps. Quoiqu'il 
ne m'y parlât point de l'état de ses yeux, je rer 
marquai avec peine que sa siguature était presque 
illisible , mais la lettre entière respirait la bonne 
humeur et la gaieté. La veille même , me disait-il, 
il avait encore dicté quelques vers , et il espérait 

CÏUV. TOSTB. I. ÎO 
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être en mesure de publier bientôt un quatrième 

volume de poésies. 

La mort allait couper court à toutes ces es- 
pérances auxquelles souriait sa vieillesse. Le ven- 
dredi a 8 mars , trois jours après celui où il m'en- 
tretenait ainsi de ses projets de travail, sa famille 
ne s'aperçut d'aucune altération, ni dans l'état 
habituel de sa sauté , ni dans la gaieté de son hu- 
meur ; il se fit lire , le soir, les Précieuses ridicules, 
et il rit beaucoup à ce tableau si fidèle des tra- 
vers du faux bel esprit ; mais le lendemain , 
le froid étant très vif , il voulut sortir de bon 
matin, malgré les instances de ses nièces, pour 
aller entendre la messe à sa paroisse. Rentré chez 
lui , il se plaignit d'un violent mal de gorge. Aus- 
sitôt tous les secours de Fart lui furent prodigués, 
sans qu'il en reçût aucun soulagement. Il parait 
qu'en trois heures de temps le mal avait fait d'af- 
freux progrès. Dans la nuit il appela près de son 
lit son neveu, M. Georges Ducis , lui parla sans 
trouble de quelques petits arrangemens intérieurs; 
et , après lui avoir dit qu'il touchait vraisembla- 
blement à sa fin , mais qu'il était résigné , il le pria 
de lui lire un chapitre de V Imitation. 

Le dimanche soir ses souffrances avaient cessé : 
on le crut beaucoup mieux; le médecin donnait 
même quelque espérance; mais ce mieux appa- 
rent n'était causé que par la gangrène qui s'était 
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jointe àl'esquinancie. Il se coucha vers dix heures, 
prit une position sur le côté, comme pour s'endor- 
mir ; quelques instans après, sa famille , le voyant 
calme, crut qu'il reposait : il avait cessé de vivre. 

Tels furent les derniers momens de cet homme 
vertueux , de ce poëte éloquent qui , durant une 
carrière longue et soumise à d'assez rudes épreu- 
ves , ne laissa jamais fléchir ni l'indépendance de 
sou caractère , ni la fierté de son ame , ni la dignité 
de. son talent; qui montra la foi d'un chrétien au 
milieu d'un siècle travaillé par tous les genres de 
doutes, et le désintéressement d'un sage à une 
époque d'ambition et de cupidité presque, uni ver- 
selles ; qui , ayant reçu de la nature le cœur le plus 
affectueux et le plus tendre, laissa pourtant s'y 
enraciner une de ces haines profondes , une de ces 
aversions implacables que lui-même avait retracées 
sous de si terribles couleurs dans les deux person- 
nages de Capulet et de Montaigu ; qui , poussé par 
une secrète vocation de son génie hasardeux et 
souvent sublime, se précipita dans l'école désor- 
donnée de Shakespeare, quoiqu'il appartînt par 
son ame à la sage et pure école de Corneille et de 
Racine; et qui enfin, comme pour compléter tous 
les contrastes de sa destinée , sut goûter ensemble 
les denx biens les plus difficiles à réunir , les plus 
désirables pour l'homme de lettres, la gloire et lo 
repos. 
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Ses obsèques , qui eurent lieti à Versailles, réu- 
nirent un assez nombreux concours de ses parens , 
de ses amis et de ses confrères à l'Académie fran- 
çaise. 

M. Voisin , son médecin , prononça quelques pa- 
roles touchantes sur sa tombe ; et avant de quitter 
le cimetière , nous entretint du projet qu'il avait 
de Êiire frapper , au nom de la ville de Versailles , 
une médaille où seraient reproduits les traits de 
l'auteur d 1 Œdipe chez Admhe , projet qui se réa- 
lisa bientôt , grâce à l'activité de son zèle. 

Depuis , la ville de Versailles , où cet excellent 
homme reçut le jour , a fait décorer de son buste 
la salle de la bibliothèque publique; et le buste en 
marbre, exécuté par M. Taunay , figure présente- 
ment dans le grand foyer du Théâtre-Français , 
parmi les bustes des grands poètes qui ont illustré 
notre scène tragique. 

Sans doute ces vaines images peuvent rappeler 
ses traits aux yeux qui l'ont connu ; mais qui le 
rendra jamais au cœur de ses amis ? 
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NOMS DES PERSONNAGES. 

GÉLANOR , prince souverain d'une partie de la Grèce, 
et allié de Phraate. 

OROBAZE, frère de Phraate. 

IDAMAS, grand -prêtre de l'armée des Partbes. 

HYDASPE , confident d'Orobaie et l'un de ses gé- 
néraux. 

LYSIAS, confident de Gélanor et l'un de ses généraux. 

un prêtre de la suite d'Idamas. 

uir officier partbe. 

AMÉLISE, veuve de Phraate, mère d'Arsacès. 

ARSACÈS , fils de Phraate, âgé de douze ans. 

DORIS, confidente d'Amélise. 

Un vieil officier parthe. 

prêtre de la suite d'Idamas. 

armée des Parthes. • -» _ . 

„. , , _ > Personnages m nets. 

corps allies des Grecs. ( 

gardes d'Orobazo. 

gardes de Gélanor. 



La scène se passe dans le camp des Parthes, sur les bords de 
l'Euphrate , dans la province de... 



AMÉLISE. 



ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente le camp de l'armée des Parthes et celu i 
du corps allié des Grecs. Dans l'enfoncement , on voit des 
bois , un vieux temple, et l'Euphrate qui serpente. 



SCÈNE I. 
GÉLANOR, LYSIAS. 

LYSIAS. 

Je l'ai prévu , seigneur : votre ame généreuse 
A dû plaindre aisément la vertu malheureuse. 
Amélise, à vos pieds exposant ses douleurs, 
Vous rangeait, malgré vous, du parti de ses pleurs ; 
Mais, pour la secourir, que prétendez-vous faire? 
Tout le camp la condamne et la croit adultère. 
Après avoir proscrit la veuve de leur roi, 
Les Parthes de son fils vont récuser la loi : 
Gomment concevront-ils que le fruit de son crime 
A gouverner l'état ait un droit légitime? 
Vous-même vous voyez , témoin de leur fureur, 
A quel point l'adultère est chez eux en horreur. 
Il se peut toutefois qu'en accusant la mère 
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Orobaze prétende au trône de son frère. 

Sur ses obscurs desseins ne portons point les yeux ; 

La vengeance, seigneur, n'en appartient qu'aux dieux. 

GÉLAlfOR. 

De ma juste pitié ne blâme point l'empire; 

Tu peux m'en plaindre, ami, maisnon pas la détruire. 

Quel que soit le destin qui m'attend aujourd'hui, 

Je dois à l'innocence un généreux appui. 

Sans doute, Ton fa dit qu'un sujet téméraire 

Erûla pour Am élise, et parvint à lui plaire. 

De ce bruit imposteur je connais les raisons. 

Orobaze dès-lors fomenta ces soupçons; 

Redoutant l'héritier qui lui portait ombrage , 

C'est lui qui de Phraate accrédita l'outrage. 

Il crut, par ces bruits sourds , pouvoir, avec succès 

Vers le trône à ses vœux ouvrir un libre accès. 

Le roi craignit enfin cette haine jalouse ; 

En secret, dans son camp, il manda son épouse. 

C'est là qu'il espérait , préparant les esprits , 

Justifier la mère en couronnant le fils. 

Sa mort vint tout changer ; et son sceptre peut-être 

Aujourd'hui va passer entre les mains d'un traître. 

Ah ! du jeune Arsacès quel cœur n'aurait pitié ! 

A son âge , à son sang , je dois mon amitié ; 

Cest à moi désormais de lui servir de père , 

Et de sauver le fils pour mériter sa mère. 

j.ysias. 
La mériter, ô ciel ! pour la première foi* , 
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Quoi! seigneur, de l'amour subiriez-vous les lois ? 

GÉLAWOR. 

Rappelle-toi ce jour d'infortune et de gloire , 
Qui vit périr Pbraate au sein de la victoire. 
Tu m'as vu , Lysias , dans mes justes douleurs, 
Presser ce corps sanglant , l'arroser de mes pleurs : 
Ah ! quand de ce héros que j'aimais comme un frère 
J'ordonnais , en pleurant , la pompe funéraire , 
J'étais loin de prévoir, n'ayant jamais aimé , 
Que par sa veuve un jour je dusse être enflammé. 
Dans ces affreux momens , Amélise éperdue , 
Tremblante pour son fils , vint s'offrir à ma vue ; 
Belle de sa douleur, pâle , sans ornement , 
Elle portait du deuil le sombre vêtement. 
Quel spectacle , grands dieux ! une reine , une mère , 
Qui tremblante à mes pieds m'adressait sa prière! 
« C'est mon fils , disait-elle attestant son amour; 
« Peut-être, hélas! seigneur, serez-vous père un jour. 
« Protégez de mon fils les droits et l'innocence : 
« Le ciel dans vos vertus a mis notre défense. » 
Vaincu par sa douleur, touché par ses discours , 
Je sentis que mon cœur volait à son secours. 
Que ne peut , Lysias , la vertu gémissante ! 
Quel serait mon bonheur si , sauvant une amante , 
A ses regards un jour j'avais droit de m'offrir 
Comme le seul vengeur qui sût la conquérir! 
Conçois- tu bien le prix qui suivrait ma victoire ! 
Elle me devrait tout, son fils , ses jours , sa gloire , 
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Et j'obtiendrais du moins ce plaisir si flatteur 
D'arracher l'innocence à son persécuteur. 

lysias. 
Mais songez-vous, seigneur, en voulant la défendre, 
Quels flots de sang pour elle il vous faudra répandre? 
Quand la paix vous accorde un glorieux repos , 
Perdrez-vous tout le fruit de vos nobles travaux ? 
Un défenseur plus sûr est tout prêt à paraître : 
Le Parthe avec respect voit ici son grand-prêtre. 
N'en doutez pas , bientôt ce ministre des dieux , 
Du fond du temple obscur qui le cache à nos yeux , 
Viendra, fier de ses droits et plein d'un zèle austère, 
Réclamer hautement et le fils et la mère. 
A l'ombre des autels , quels profanes humains , 
Quels vengeurs oseraient l'arracher de ses mains? 
Déjà ce bruit confus se répand dans l'armée. 

GÉLANOR. 

Et tu veux que par là ma crainte soit calmée ! 
Ami , te l'avouerai-je ? Idamas , malgré moi , 
Dans mon cœur soupçonneux jette un secret effroi. 
Je sais que de ses dieux le zèle le dévore ; 
Mais de tant de vertu je me défie encore. 
Je saurai d'Amélise augmenter le parti ; 
Son nom dans tous les cœurs n'est point anéanti. 
Pour la venger, le Parthe , à sa reine fidèle , 
N'attend qu'un chef hardi qui dirige son zèle ; 
Qu'il le trouve dans moi : mais il faut se hâter. 
Le coup qui peut la perdre est tout près d'éclater. 
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Je tremble qu'en ce jour une main criminelle.... 
Lysias , je connais ta prudence et ton zèle : 
Amélise m'est chère ; il faut , par tes discours , 
Exciter mes soldats à défendre ses jours. 
Que chacun de mes Grecs soit un vengeur pour elle. 
Je chéris des dangers où son malheur m'appelle. 
Crainte , égards , intérêt , rien ne peut m'arrêter ; 
C'est Phraate au tombeau que je dois consulter. 
La voici. 

SCÈNE II. 
AMÉLISE, GÉLANOR, LYSIAS, DORIS. 

AMELISE. 

Ma douleur, peut-être criminelle , 
Seigneur, de vos soldats vient d'animer le zèle. 
Si le sort , dans ce jour, n'eût menacé que moi , 
J'eusse attendu la mort sans trouble et sans effroi ; 
Il m'eût été trop doux de finir ma misère. 
Mais l'intérêt d'un fils peut tout sur une mère : 
C'est à ce cri puissant que mon cœur a cédé. 
Infructueux effort ! projet mal secondé ! 
Je voulais... j'espérais. .. Ah ! du moins mon courage 
Fit trembler un moment l'oppresseur qui m'outrage. 
Fourriez-vous condamner un si juste courroux , 
Tous , seigneur, si long-temps l'ami de mon époux ? 

GÉI.ANOR. 

Je suis loin de blâmer un effort magnanime; 
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De mes sujets pour vous le zèle est légitime. 

Et , sans doute , madame , il tous est bien permis 

Dans votre sort affreux de chercher des amis. 

Quels qnesoient vos malheurs, vous en verrez peu t-étre 

Dontlessoinsempressés....Maisje vois le grand-prêtre ; 

Orobaze le suit. Ignorant ses projets , 

Tâchons d'en prévenir les funestes effets. 

SCÈNE III. 

AMÉLISE, OROBAZE , GÉLANOR, IDAMAS , 
HYDASPE, LYSIAS, DORIS; suite d'idamas; 

GARDES D'O&OBAZE. 

IDAMAS. 

Oui , madame , il est temps de calmer vos alarmes. 
Au fond d'un temple auguste et loin du bruit des armes, 
Le Parthe , en attendant qu'il reconnaisse un roi , 
A l'ombre des autels vous confie à ma foi. 
Votre fils avec vous doit être en ma puissance, 
Puisse le ciel bientôt , propice à l'innocence , 
Confondant le coupable et frappant l'oppresseur, 
Mettre le sceptre aux mains du juste successeur ! 
A lui seul de nos rois appartient l'héritage ; 
Les aimer, les bénir, voilà notre partage. 
Lorsque de leurs soldats les champs sont inondés , 
Nous suivons dans leur cours ces torrens débordés; 
Mais, trop souvent témoins de leur funeste gloire, 
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Nous invoquons la paix bien plus que la victoire , 
Et nous laissons les dieux, cachés dans leurs desseins, 
Commander seuls aux rois et les rois aux humains. 

AMÉLISE. 

Ah ! ces rois aujourd'hui vengeront mon injure ; 
Ma vertu doit , par eux , confondre l'imposture : 
Us savent si mon cœur fut jamais criminel , 
Et je puis sans remords embrasser leur autel. 

(à Orobaze. ) 

Mais toi qui , pour régner.. . 

OROBAZE. 

Quel est donc ce langage... 
Mais j'excuse, madame, un discours qui m'outrage: 
Sans doute , à vous entendre, on doit ajouter foi 
Aux bruits que votre haine a semés contre moi ! 
Dès que le sang nous place auprès de la couronne, 
Des plus affreux complots sans peine on nous soupçonne. 
Mais les Parthes enfin vont se nommer un roi. 
Qu'ils prononcent, madame, entre Arsacès et moi. 
Vos droits sont disputés ; j'attendrai qu'on les juge. 
Près des dieux cependant acceptez un refuge ; 
Sous leurs autels sacrés cachez- vous à nos coups ; 
Là , contre moi , vos pleurs armeront leur courroux . 
Pour punir vos soupçons , la vengeance où j'aspire 
Est de voir votre fils héritier de l'empire. 
Paraissez innocente , et moi-même , à vos yeux , 
Je le fais remonter au rang de ses aïeux : 
Voilà le seul honneur que je cherche et que j'aime. 

OEtTY. rOSTH. I. II 
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Pour oser sur mon front placer le diadème , 
Je connais trop ce rang du bonheur ennemi. 
Phraate , sous ce joug, a lui-même gémi ; 
Ses chagrins n'ont cessé qu'avec sa triste vie. 
Qui voit de près les rois rarement les envie. 
Qu'on donne à votre fils un nom si glorieux , 
Plus satisfait que vous, j'en rendrai grâce aux dieux . 

AMELISE. 

Pourquoi donc , usurpant la suprême puissance , 
Gardez-vous tout le camp sous votre obéissance? 
Vos ordres seuls encore y sont exécutés. 

OROBAZE. 
( à Hamas. ) (à Gëlanor. ) 

Vous , ministre des dieux, et vous, prince, écoutez : 
Si seul des droits du trône , après la mort d'un frère , 
Je dois quelques i us tans rester dépositaire , 
De ce dépôt sacré que m'ont commis les dieux 
Je veux d'avance ici rendre compte à vos yeux. 
La paix, même au vainqueur si souvent nécessaire, 
La paix , voilà le don que j'ai voulu vous faire. 
Le traité qui l'assure est à la fin conclu. 
J'ai pu goûter au moins , par cet acte absolu , 
Le plaisir le plus doux de la grandeur suprême : 
J'ai fait le Parthe heureux , et je le suis moi-même. 

(à Gélanor.J 

Prince , par ce traité j'ajoute à vos états 
La moitié du pays acquis par nos combats. 
Si Mars a partagé ses lauriers sur nos têtes r 
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La paix doit à son tour partager nos conquêtes. 
Mais ce traité , qui doit cimenter nos liens , 
Veut qu'enfin vos drapeaux se séparent des miens. 
L'Arménien vaincu ne peut voir sans alarmes 
Nos deux camps réunis, tant de bras et tant d'armes. 
Partez , prince , et , goûtant un repos glorieux , 
Prêt à quitter nos bords , recevez mes adieux. 
Et vous , pontife , allez ; que votre voix publie 
Le grand événement de la paix rétablie; 
Retournez dans le temple , et l'olive en vos mains 
Offrez-y notre encens- aux maîtres des humains. 

( Idamas sort avec les prêtre*. ) 

SCÈNE IV. 

AMÉLISE, OROBÀZE, GÉLANOR, HYDASPE, 
LYSIAS, DOR.IS; gardes d'orobaze. 

OROBAZE , continuant. 

Dans ce temple , madame , il est temps de le suivre. 
Vos jours sont un dépôt que le Parthe lrii livre ; 
Les dieux en répondront. 

(Amélise et Doris se retirent.) 
GÉLANOR. 

Seigneur, par cette paix , 
Le bonheur de l'état est un de vos bienfaits. 
La vertu trouve en vous un défenseur bien rare. 
Mais il faut qu'à partir tout mon camp se prépare. 
J'ai peu d'instans ; j'y cours. 
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SCÈNE T. 
OROBÀZE , HTOASPE. 

OROBAZE , i Hyda«pe # 

Toi , demeuré avec mtai. 

HTDASPE. 

Quoi ! seigneur, est-ce vous qui craignez d'être roi? 

OROBAZE. 

Écoute , cher Hydaspe , et lis mieux dans mon ame. 
Plus la soif de régner et me brûle et m'enflamme , 
Plus je dois avec art, sous ma feinte froideur, 
De mon ambition dissimuler l'ardeur. 
Tu sais trop sous quels coups et par quel ministère 
Dans le dernier combat a succombé mon frère ; 
Le tumulte, les cris, les rangs mêlés entre eux , 
Tout, sur ce coup d'état , jetait un voile heureux. 
J'ai pu craindre un moment que le destin funeste 
De ses derniers soupirs n'eût ménagé le reste ; 
Mais tout se tait enfin. Phraate enseveli 
Laisse à jamais ton crime et le mien dans l'oubli. 
Si j'ai conclu la paix , par là j'ai voulu plaire 
Aux yeux d'un camp crédule et lassé par la guerre ; 
Par là j'éloigne enfin les drapeaux odieux 
D'un allié suspect qui m'observe en ces lieux. 
Mon sort va se fixer. Tant qu'Arsacès respire , 
Un moment peut lui rendre et m'enlever l'empire. 
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Tu vois comme Amélise a fait parler ses pleurs ; 
La mère a tant de droits! le fils tant de malheurs ! 
Je crains tout; mais mon cœur, qui j usque-là doit feind re, 
De tous deux aujourd'hui n'aura plus rien à craindre. 

HYDASPE. 

Mais,seigneur, au grand-prêtre ilssont tous deux remis ; 
Comment trancher des jours à sa garde commis ? 
Par quels chemins vos coups se feront-ils passage? 
De la foi d'Idamas ayez-vous quelque gage? 
Son respect pour les dieux... 

OROBAZE. 

Idamas est à moi : 
Un intérêt puissant m'assure de sa foi. 
Dès l'instant qu'en ces lieux la reine osa paraître , 
Dans le cœur du soldat je vis la pitié naître. 
Entre elle et moi déjà plus d'un Parthe incertain 
Demandait qu'au grand-prêtre on livrât son destin. 
Je résolus dès-lors de m'en faire un complice ; 
De son ame , avec soin , je sondai l'artifice; 
Et , depuis, pour son fils observant son amour, 
Je promis aux grandeurs de l'élever un jour. 
J'ai fait plus : dans son cœur me cherchant un otage, 
J'ai voulu de sa foi que ce fils fût le gage; 
Et ce dépôt si cher qu'il me livre aujourd'hui , 
A tes soins confié , me répondra de lui. 

HYDASPE. 

Mais peut- il condamner Arsacès et la reine 
Sans indigner le Parthe et soulever sa haine ? 

11. 



1*6 AMÉLISE. 

OROBAZE. 

Ta , l'habile Idamas sert trop bien mes desseins 
Pour n'avoir pas paré ces périls que tu crains. 
Pour frapper ce grand coup , sa rigueur nécessaire 
Ira saisir le glaive au fond du sanctuaire. 
Gélanor, tu le sais , doit partir en ce jour ; 
Son départ m'est utile, et surtout son amour. 
En vain , avec adresse , il me cachait sa flamme ; 
Je la vis dans ses yeux , je la lus dans son ame. 
On croira qu'oubliant tout reste de pudeur 
Amélise , en secret , partage son ardeur ; 
J'en ai dans tout mon camp répandu la nouvelle , 
Et je cours promptement où mon dessein m'appelle. 
Tu le vois , tout fléchit , tout tombe sous nos coups. 
Hydaspe, encore un jour, et le trône est à nous. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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IMIVM 



ACTE SECOND. 



SCENE I. 

AMÉLISE,DORIS. 

DORIS. 

Quoi! lorsqu'en attendant qu'elle vous justifie 
L'armée à son grand-prêtre aujourd'hui vous confie, 
Lorsque contre un tyran , par un heureux secours , 
Le ciel en sûreté va mettre enfin vos jours , 
Une douleur plus vive , une terreur secrète 
Pénètre , malgré vous , dans votre ame inquiète. 
Quel noir pressentiment peut encor vous troubler? 

AMÉLISE. 

Écoute ; et juge après si j'ai lieu de trembler. 
Avant de me livrer au pouvoir du grand-prêtre , 
Des dieux et des mortels j'allais prier le maître, 
Et surtout rendre grâce à son soin paternel 
Qui m'accorde un refuge au pied de son autel. 
Je laissais, dans le temple humblement prosternée , 
A ses pensers divers mon ame abandonnée, 
lorsqu'un profond sommeil,glaçantmes sens surpris, 
Est venu par degrés accabler mes esprits. 
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J'ai cm voir mon époux sortir de la nuit sombre , 
Non point, comme un héros, accablé souslenombrt , 
Mais pale , et retirant un trait que dans son sein 
Avait plongé naguère une perfide main. 
Il arrêtait sur moi le regard le plus tendre; 
Ses bras pour m'entourer s'efforçaient de s'étendre , 
Et, montrant ses blessures à mes yeux attendris, 
Il me criait : Vengeance ! adieu , sauve mon fils ! 
Tu juges, à ses cris , quelle horreur m'a troublée ! 
Tout à coup, écartant la foule rassemblée, 
Le grand-prêtre, Doris, se présente à mes yeux, 
Près d'offrir avec pompe un sacrifice aux dieux. 
L'espoir rentrait déjà dans mon ame éperdue, 
Déjà mes vœux hâtaient la victime attendue ; 
Elle paraît : ô ciel... j'ai cru voir, j'en frémis , 
Oui , j'ai vu qu'à l'autel on entraînait mon fils. 
Je veux sauver ses jours, une force inconnue, 
Enchaînant mes efforts, m'a soudain retenue. 
J'ai vu lever le bras , j'ai vu le fer cruel 
Sur mou fils innocent porter le coup mortel. 
Du grand-prêtre à loisir la curieuse envie 
Observait dans son flanc les sources de la vie; 
Et ce glaive sanglant, qui me glaçait d'horreur, 
En ce moment encor semble entrer dans mon cœur. 

DORIS. 

Ah! madame, écartez un funeste présage! 

D'un cœur trop maternel cette crainte est l'ouvrage. 

Espérez dans un Dieu qui venge l'innocent. 
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J'espère tout, Doris, de son secours puissant; 
Cependant Gélanor quitte aujourd'hui l'armée. 

DORIS. 

S'il peut rendre la paix à votre ame alarmée, 

Que ne lui parlez-vous? Hé! qui sait si son cœur 

De vos maux , en secret, n'a pas plaint la rigueur ? 

Quoique de son départ Orobaze se flatte, 

Je vois que ses drapeaux n'ont pas quitté l'Euphrate. 

Allié, compagnon, ami de votre époux, 

La pitié doit au moins l'intéresser à vous. 

ahélise. 
Hé! comment me flatter qu'il refuse de croire 
Les bruits injurieux dont on flétrit ma gloire? 
Penses-tu... Mais comment expliquer devant toi 
Les injustes soupçons répandus contre moi? 
Je le vois, ton respect, ton dévoûment sincère 
A craint, en m'en parlant , d'affliger ma misère. 
Il est temps que mon cœur s'ouvre enfin à tes yeux. 

DORIS. 

D'où naîtraient contre vous des soupçons odieux? 
Votre vertu toujours si constante et si pure.... 

AMELISE. 

Ah! que peut l'innocence en proie à l'imposture ? 
Quand le roi, pour former un hymen glorieux , 
Sur mes faibles attraits sembla porter les yeux , 
Je vis, dans leur dépit, un peuple de rivales, 
Pour disputer sa main, m'opposer leurs cabales. 
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Arbazan, qu'indignaient leurs insolens discours, 
Me prêta près du roi ses généreux secours. 
Je dus le trône enfin à ses soins , à son zèle. 
Je comblai de bienfaits ce ministre fidèle; 
Sa fortune rapide augmenta chaque jour, 
Et bientôt à ses pieds je vis tomber la cour. 
Qui l'eût cru , que pour lui ma faveur légitime, 
Auprès du roi , déjà , s'expliquait comme un crime ; 
Que pour briser nos nœuds des courtisans jaloux, 
Parleurs brigues, tâchaient d'éveiller son courroux? 
Le roi , qui connaissait mon cœur et leur bassesse , 
Dédaignait leurs soupçons , rassurait ma tendresse. 
L'Arménien alors se détacha de nous. 
La guerre à sa poursuite entraînant mon époux , 
Il partit pour son camp , sûr de mon innocence ; 
Mais moi, triste , inquiète , et pleurant son absence , 
Seule, auprès de mon fils, je conjurais les dieux 
D'arrêter dans leur cours des bruits injurieux. 
Le roi nous mande enfin. Dans ma joie imprévue , 
Je crois jouir déjà d'une si chère vue ; 
J'arrive. Que trouvé-je ? Au lieu d'un jour si beau , 
Je vois un monstre au trône, un époux au tombeau, 
Mon fils dans l'esclavage, et la vile imposture 
Qui dispute à mon sang les droits de la nature. 

DORIS. 

Que de maux! Quoi! parmi tant de persécuteurs, 
Il ne s'est pas encor présenté de vengeurs! 
Mais Gélanor, madame, est un ami fidèle; 
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Votre époux l'estimait ; recourez à son zèle. 

AMÉUSE. 

Hé bien , va le trouver. Qu'il vienne ; mais du moins 
Qu'à mon fils, avant tout, je parle sans témoins. 

SCÈNE II. 
AMÉLISE. 

O ciel ! tu vois mon cœur, tu sais mon innocence ; 
Toi seul peux de mon fils embrasser la défense ; 
Fais que, pour prix des maux qu'il nous fau t affronter , 
Le sceptre passe aux mains qui doivent le porter! 

SCÈNE III. 
AMÉLISE, ARSACÈS. 

( Amélise fait signe à un gouverneur qui amène Arsacès de 

se retirer. ) 

AMÉLISE. 

Ab, mon fils! écoutez les conseils d'une mère. 
Vous savez nos malheurs : vous n'avez plus de père. 
Tout est changé pour nous; mais les dieux aujourd'hui 
Nous offrent dans leur temple un refuge, un appui. 
Il est temps d'y marcher; c'est le camp qui l'exige. 

ARSACES. 

A me cacher ainsi , quoi ! le camp vous oblige? 
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AMÉLtSE. 

Où sont, pour résister, vos forces, vos amis ? 
Ainsi le veut l'armée , et le sort l'a permis, 

ARSACES. 

lié quoi! le destin veut que ma mère obéisse ? 

AMKLISE. 

Quand il lui plaît , mon fils , le ciel nous fait justice ; 
C'est à nous de fléchir. 

ARSACES. 

Mais mon père était roi ; 
Il m'a transmis son sang , et son sceptre est à moi, 

AMÉLISE. 

Son sceptre , dites-vous ? 

ARSACÈS. 

Pourquoi, dès mon enfance, 
MVt-on toujours parlé des droits de ma naissance ? 

AMELISE. 

Vous êtes jeune , hélas ! mon fils , et je vois bien 
Qu'il vous manquait encor ce terrible entretien. 
Vous croyez qu'il suffit, dans l'état où nous sommes, 
De naître souverain pour commander aux hommes 
Mais voyez-vous ce camp, ces tentes , ces soldats, 
Qui vous offrent partout l'appareil des combats? 
Que pouvez- vous? Tremblant sous l'aile d'une mère, 
Comment défendrez-vous les droits de votre père ? 
Tous les grands de l'état, tous ces soldats sans frein, 
Prétendent , à leur choix, nommer un souverain. 
Dans ces funestes lieux, consacrés aux alarmes, 
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Qu'attendez-vous des lois ? tout y dépend des armes. 
Nous allons dans le temple, et c'est là désormais 
Qu'il nous faudra du ciel implorer les bienfaits ; 
Lui seul peut nous sauver. 

ARSAcàs. 

Ainsi donc, la couronne 
Tomberait de mon front, quand un soldat l'ordonne ! 

AMELISE. 

Que dites-vous , mon fils? Quel orgueil dangereux 
Faites-vous éclater dans ce péril affreux ? 
Ah! pour sauver vos droits, sachez moins les connaître ! 
Vous devez supplier, et vous parlez en maître. 
Mais vous savez du moins la force des sermens ; 
Nœuds sacrés des mortels , les dieux en sont garans. 
Jurez-moi , par ces rois dont le ciel vous fit naître, 
Parce ciel qui m'éprouve, et qui vous sert peut-être, 
De faire aimer en vous le sang de vos aïeux, 
De parler par ma voix, et de voir par mes yeux. 
Instruit par le malheur, aux rois si nécessaire, 
Étouffez dans votre ame un orgueil téméraire. 
' En conquérant les cœurs, revendiquez vos- droits; 
Mon fils, l'amour du peuple est le trésor des rois. 
Si vous régnez un jour, comme mon cœur l'espère , 
Que vos sujets dans vous trouvent toujours un père , 
Et n'oubliez jamais que, faible et malheureux, 
Vous êtes leur semblable , ayant souffert comme eux ! 
Mais , que veut-on déjà ? quelqu'un ici s'avance. 

OKITV. VOSTH. T. 12 
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SCÈNE IV. 
AMÉLISE , ARSACÈS, HYDASPE. 

HYDASPE. 

Madame, le grand-prêtre attend qu'en sa puissance 
Vous mettiez votre fils et marchiez sur mes pas. 

AMELISE , à part. 

Mon fils... Si Gélanor... mais il n'arrive pas. 

(baut.) 

Sans peine, avec mon fils, je suis prête à vous suivre. 

HTDÂSPE. 

Il faut qu'à l'instant même à mes soins on le livre. 

AMÉLISE. 

Avant d'entrer au temple et d'implorer les dieux , 
Ne puis-je voir encore Orobaze en ces lieux? 
Cette grâce à mes vœux serait-elle interdite? 

HTDASPE. 

Non, pourvu qu'Arsacès obéisse, et vous quitte. 

AMÉLISE. 

Le voilà; vers le temple il est prêt à marcher. 

ARSACÈS, se tenant à sa mère. 

D'entre vos bras, ma mère , on va donc m'arracher ? 

AMÉLISE. 

Oui , mon fils; il le faut. 

ARSACÈS. 

Quoi ! vous versez des larmes ! 
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Votre cœur sur mon sort a donc quelques alarmes? 

AMELISE. 

Non , mon fils ; ne crains rien. 

AR8ACÈ8. 

Tous gémissez. 

AMÉLISE. 

Hélas! 

ARSACÈS. 

Me suivrez-vous bientôt ? 

AMÉLISE. 

Je vole sur tes pas. 

ARSACES. 
( à Hydaspe. ) 

Marchons ; je vous suis. 

AMÉLISE. 

Dieux! que faut-il que j'espère? 

ARSACÈS , en sortant. 

Si nous nous revoyons , pourquoi pleurer, ma mère ? 

SCÈNE V. 
AMÉLISE. 

Oui , nous nous reverrons ; et toi , maître des dieux , 
Sur mon fils innocent veille en ces tristes lieux! 
Mais, que Gélanor tarde à mon impatience! 
Est-ce ainsi qu'on s'empresse à servir l'innocence? 
Par l'infortune, hélas! tous les cœurs sont glacés! 
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SCÈNE VI. 
AMÉLISE, GÉLANOR. 

GÉLABTOR. 
( Il fait signe a tes gardes de se retirer. ) 

Quels secours vous faut-il, madame? prononcez. 
Vous pouvez à ma foi vous confier sans crainte. 
Mais dans vos tristes yeux, la douleur est empreinte ; 
Quels désastres nouveaux auriez -vous à prévoir ? 

AMELISE. 

Ah! rassurez , seigneur, mon ame au désespoir. 
Vous chérissiez Phraate : il n'est plus; et son frère 
Cherche à priver mon fils du sceptre de son père; 
Il m'accuse... souffrez que cet horrible affront 
S'explique à la rougeur qui me couvre le front. 
Ma douleur vous dit tout.... Une pitié stérile 
Dans le temple des dieux m'offre enfin un asile; 
Mon fils vient de s'y rendre , et j'y suivrai ses pas. 
Mais, si j'ose à vos yeux.... 

GELANOR. 

Que craignez-vous? 

AMÉLISE. 

Hélas ! 
Le moindre espoir pour moi devrait avoir des charmes. 
Pourquoi faut-il, seigneur, qu'en proie à millealarmes 
Je ne puisse.... 
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GÉLANOR. 

Achevez. 

AMELISE. 

Peut-être est-ce un erreur, 
Mais il me semble enfin que, malgré ma terreur, 
"Votre présence ici , vos drapeaux , votre armée , 
Ramènent quelque espoir dans mon ame alarmée. 
Si la paix cependant vous éloigne de moi, 
Qui sait alors... 

GELANOR. 

Madame , écartez tout effroi. 
Pourquoi vous agiter d'une crainte funeste? 
Savez- vous en ces lieux quel défenseur vous reste? 
Un tyran vous poursuit: Hé! que fait son courroux, 
Quand mes soldats et moi nous combattrons pour vous ? 
Si je croyais qu'ici Ton osât vous surprendre , 
Jusqu'au pied des autels je saurais vous défendre , 
Et pontife, et tyran, j'irais tout égorger, 
Pour sauver ce que j'aime, ou bien pour le venger. 
Ah! pardonnez , madame , un feu qui vous outrage! 
En vain, pour le cacher.... 

A M ÉLISE. 

Quels aveux! quel langage! 
Qui! moi, j'approuverais un amour odieux, 
Quand le sang d'un époux fume encor sous mes yeux! 
J'irais , donnant un cœur tout plein de son image ? 
Du soupçon qui m'accuse autoriser l'outrage! 
Je le vois , vous croyez que mon sort malheureux 

12. 
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Malgré moi me condamne à ménager vos feux ; 
Vous vous trompez. Fuyez ; portez loin de ma vue 
Ces offres, ces transports, cette ardeur imprévue. 
Je n'attends rien de vous; je ne veux en ces lieux 
Que mon fils, que mes droits, mes vertus etles dieux. 
C'est à leur volonté que mon cœur se résigne. 
J'attendrai leurs bienfaits, mais j'en veux être digne; 
Et j'aime mieux mourir que de devoir mes jours 
Au bras d'un défenseur qui me vend ses secours. 

GELAHOR. 

Pensez-y bien. Craignez que mon amour extrême 
Ne prenne plus ici de loi que de lui-même; 
Oui, si vous résistez à mes vœux empressés.... 

SCÈNE VIL 

AMÉLISE , GÉLÀNOR; un pmtm de la suite d'Hamas. 

LE PRÊTRE. 

Madame, voici l'heure où je dois.... 

AMÉLISE. 

C'est assez ; 
Je vous suis vers le temple où vous m'allez conduire. 

LE PRETRE. 

Quel asile ! 

AMÉLISE. 

D'où vient que votre cœur soupire ? 

LE PRÊTRE. 

Pour sauver votre fils, pour conserver vos jours , . 
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Ce n'est point aux dieux seuls qu'il faut avoir recours . 

AMELISE. 

Que dites-vous? 

LB PRETRE. 

Hélas ! j'ai trop suie comprendre. 
Mais quel affreux secret viens-je ici vous apprendre ! 

AMELISE. 

Expliquez-vous. 

GELANOR. 

Parlez , et ne redoutez rien. 

LB PRETRE. 

Je tremble à révéler cet horrible entretien; 
Mais je le dois. 

AMÉLISE. 

Grands dieux! quel forfait se prépare? 

LE PRÊTRE. 

Voyant chez Idamas votre oppresseur barbare, 
J'ai voulu pénétrer quel funeste dessein 
Il venait si souvent déposer dans son sein. 
Quelques mots m'ont tout dit . Sur vous le ciel qui veille 
Les a fait parvenir à ma timide oreille. 
J'entends : « Cet Ârsacès traverse encor mes vœux ; 
« Il est temps de frapper, Idamas; mais je veux 
« Qu'à ce fils redoutable on joigne aussi la mère. » 

AMÉLISE. 

Quoi! monûls.... 

GELANOR. 

Ah , madame! un nouveau jour m'éclaire. 
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Oubliez un aveu trop indigne dé tous; 
Ne voyez plus en moi que l'ami d'un époux. 
Tout mon camp.... 

AMÉLISE. 

À ce trait je dois vous reconnaître ; 
Un héros tel que vous de son cœur est le maître. 
On m'attend dans le temple, et je dois y courir, 
Pour y revoir mon fils, le sauver, ou mourir. 
Montrez-vous seulement; tout suivra votre exemple. 
Allez tout disposer, et moi je vole au temple. 
Là, serrant mon enfant dans mes bras maternels , 
Sous la garde des dieux , je m'attache aux autels. 
Qu'on y vienne attaquer une mère intrépide, 
Ces mains le défendront ; ou si , d'un fer perfide , 
Mon fils est immolé sur ce sein douloureux, 
Du même coup frappés, nous tomberons tous deux. 
J'y cours. 

( à Gélanor. ) 

Cachez encor cet horrible mystère; 

( au prêtre. ) 

Et vous, guidez mes pas. 

SCÈNE VIII. 
GÉLANOR. 

O déplorable mère! 
Mais ce prêtre la suit , il saura Favertir ; 
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De ce temple funeste elle pourra sortir. 
Nous , tandis qu'un tyran, pour dérober son crime, 
Se dispose en secret à frapper sa victime , 
Bravant ses noirs complots, osons tout en ce jour 
Pour servir la vertu, la justice et l'amour. 



FIN OU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 
AMÉLISE, DORIS. 

AMÉLISE. 

Hé bien ! ce Gélanor qui , d'une ame intrépide , 
M'offrait sa foi pour gage et son bras pour égide ; 
Qui domptait son amour, qui courait me servir, 
Il s'arme en ma faveur, et c'est pour me ravir ! 
Jusqu'au pied des autels , cet amant sacrilège 
Me cherche avec transport,m'y poursuit et m'assiège. 
Où serais -je , grands dieux ! si son indigne amour, 
Avec lui, dans son camp, m'eût conduite en ce jour ? 
Si, malgré mes efforts.... 

DORIS. 

Madame , avec justice , 
Tout votre cœur frémit d'un si noir artifice; 
Sans doute, Gélanor «st coupable.... 

%mélisk . 

Ah , Doris ! 
Tu ne sais pas pour lui jusqu'où va mon mépris ! 
Quel est de mon destin l'enchaînement barbare ! 
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Un temple m'est ouvert ; j'apprends qu'on y prépare 
Le trépas de mon fils. Instruit de ce danger, 
L'ami de mon époux s'offre pour nous -venger ; 
Et je trouve dans lui, par un malheur extrême , 
Un tyran plus affreux que mon oppresseur même. 
Pour mon fils et pour moi , c'est peu que le trépas; 
L'opprobre m'environne , et s'attache à mes pas. 

DORIS. 

Madame , espérez tout des dieux , de leur justice. 
Quand déjà sous l'autel s'ouvrait un précipice , 
Ces dieux dont vous semblez oublier le secours , 
Au moment du péril ont veillé sur vos jours ; 
Du moins ils ont permis qu'un ministre fidèle 
Des complots d'un tyran vous portât la nouvelle. 
Ce prêtre vertueux a su vous avertir ; 
C'est lui du temple encor qui vous a fait sortir. 
Avec quels soins , quel art , sa vigilance habile 
Vous sauve , avec un fils , d'un si funeste asile ! 
Orobaze l'ignore ; il croit dans son erreur 
Que, quand les Grecs au temple ont porté la terreur, 
Tous nos prêtres troublés, retardant leur poursuite, 
Eux-mêmes en s' échappant ont caché votre fuite ; 
Ne le détrompez pas : vous voyez que du moins 
Vous avez fui du temple en dépit de ses soins. 
Les dieux en ce moment arment pour vous peut-être 
Quelque vengeur caché qui n'attend qu'à paraître. 
Ils vont de vos destins changer bientôt le cours ; 
L'espoir au moins vous reste. 



i/»4 AMÉLISE. 

ÂMÉLISE. 

Ils l'ont trahi toujours. 
Quand par d'injustes bruits ma gloire fut ternie , 
Dis-moi ce qu'ils ont fait contre la tyrannie ? 

SO&IS. 

A leurs soins paternels daignez vous confier ; 
L'équité les oblige à vous justifier. 

AMÉT.ISE. 

Tu le veux, j'y consens ; aux dieux je m'abandonne ; 
Je mets entre leurs mains ma vie et ma couronne. 
Qu'ils soient donc dans ce camp, où tout trahit mes droi ls, 
Les vengeurs de la veuve et les tuteurs des rois ! 

DORIS. 

J'entends du bruit, madame ; Orobaze s'avance. 

AMÉLISE. 

De me tromper sans doute il nourrit l'espérance. 

SCÈNE II. 
AMÉLISE , DORIS , OROBAZE. 

OROBA.ZE. 

Madame , je sais trop de quel indigne affront 

Un nouvel attentat fait rougir votre front ; 

Les dieux n'ont pas permis qu'un amant sacrilège 

Pût ravir le dépôt que leur bonté protège ; 

J'en rends grâce à leurs soins. Mais tout le camp trompe 

Croira qu'en ce complot vous-même avez trempé. 
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Pour guérir ces soupçons, désormais plus tranquille, 
Osez, sans plus tarder , rentrer dans votre asile ; 
Vous y serez du moins à l'abri du danger ; 
Dans le temple Idamas saura vous protéger : 
Il saura... 

AMÉLISE. 

D'Idamas je ne veux point dépendre. 
Mais l'armée a des chefs; près d'eux je dois me rendre; 
C'est là qu'avec mon fils je demande à rester. 
Tu ne me réponds pas ? qui te fait hésiter ? 
Je lis dans tes détours : tu prévois que mes larmes 
Aux mains de mes sujets mettraient bientôt les armes. 
Tu crains que ma misère, en évoquant mes droits, 
Dans leurs cœurs attendris n'étouffe enfin ta voix. 
Suis tes affreux desseins ; mais ne crois pas, perfide, 
Accabler sans efforts un sexe né timide. 
Ce sexe a son courage : à l'excès irrité , 
Il peut montrer enfin quelque intrépidité. 
Mon peuple me trahit ! je trouverai peut-être 
Un sujet, quel Qu'il soit, propre à venger son maître. 
Ne me rassure plus , et laisse là les cieux ; 
Tu me fais frissonner en me parlant des dieux. 
Des prêtres vont m'ouvrir leurs retraites paisibles ; 
Mais des prêtres toujours sont-ils incorruptibles ? 
Depuis quand ces humains, voués aux immortels , 
Changent-ils de nature en servant nos autels ? 
Hé! qu'importe où des dieux j'implore la vengeance? 
Leurs autels sont partout où gémit l'innocence. 

«UV. POSTH. I. I 3 
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Mère et veuve de roi , sous ces noms glorieux , 
C'est le trône ou la mort qu'il me faut en ces lient. 
Quoi! je serai venue au sein de mon armée 
Pour voir exclure un fils, flétrir ma renommée, 
Pour maudire sans fruit, rampante à tes genoux, 
Jusqu'au droit de pleurer au tombeau d'un époux? 
Non, je ne puis souffrir un si cruel outrage ! 
Ma fureur dans ces rangs va m'ouvrir un passage : 
Ces traits, le fer, la mort, rien ne peut m'arrêter ! 
Je cours sous mes drapeaux; viens m'y persécuter. 
Monstre, qui m'as fait voir jusqu'où va l'imposture, 
Je veux t'apprendre enfin jusqu'où va la nature , 
Ce que l'honneur peut faire , et ce qu'ose accomplir 
Un cœur né pour la gloire et qu'on veut avilir! 

OROBAZB. 

Je ne crains point, madame, une vaine menace ; 
Nous verrons contre moi ce que peut votre audace. 
Adieu, je vais... bientôt... il me suffit... tremblez! 

SCÈNE III. 
AMÉLISE, BORIS. 

AMÉLISE. 

Dieux , répandez l'ivresse en ses esprits troublés! 
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SCÈNE IV. 
les mêmes; GÉLANOR. 

GÉLANOR. 

J'accours à vos périls. Une audace coupable 
À profané des dieux l'asile inviolable, 
Madame , commandez : vous faut-il mes secours ? 
Quel traître ose attaquer votre asile et vos jours ? 
Parlez ; mon bras... 

AMELISE. 

Qu'entends-je ! après le crime infâme 
Qui devait, par tes Grecs , me livrer à ta flamme , 
C'est toi qui me revois , et qui , m'osant parler, 
De tes propres fureurs prétends me consoler! 
Fuis , dérobe à mes yeux un ravisseur impie. 

GÉLAWOR. 

Quel est donc ce forfait que l'on veut que j'expie? 
Quel monstre à cet excès m'a pu calomnier? 
Un tel crime... 

AMÉLISE. 

Hé ! comment voudrais-tu le nier? 
Parmi mes ravisseurs , malgré tes impostures, 
N'ai-je pas de tes Grecs reconnu les armures? 

GÉLAJTOR. 

Quoi, madame, un perfide, ardent à m'insulter, 
Invente, achève un crime, et me l'ose imputer ! 
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Sous mon nom, aux autels, c'est lui qui vous assiège, 
Et c'est moi maintenant qui suis le sacrilège ! 
Sous l'habit de mes Grecs , ses Parlhes déguisés 
Ont séduit, je le vois , vos regards abusés : 
Ah ! malgré cette erreur où votre esprit s'égare, 
Voyez le but affreux où tendait ce barbare. 
U voulait que mon bras parût vous arracher 
De l'asile où les dieux ont daigné vous cacher ; 
Que sur ce rapt honteux , soit faux , soit véritable , 
Prêtres , chefs et soldats , tout vous jugeât coupable; 
Le Parthe ainsi trompé vous croirait, sans pudeur, 
Aux bras d'un lâche amant qu'eût suivi votre ardeur. 
Grâce au ciel, tout mon camp va laver cette offense. 
Vous devez la première approuver ma vengeance. 
Mes armes , mes drapeaux , mes soldats furieux , 
Voilà vos défenseurs, votre asile, vos dieux! 
Fuyez l'horrible sort que pour vous j'appréhende ; 
C'est l'unique faveur qu'à vos pieds je demande. 

AMÉLISE. 

Vous, à mes pieds! fuyez ; vous me faites horreur. 

GÉLANOR. 

Hé bien , je cède enfin , mais c'est à ma fureur. 
Puisqu'à vous perdre encor votre vertu s'obstine , 
C'est à moi de parer les coups qu'on vous destine. 
Vous m'accusez d'un crime ; il faut l'exécuter : 
Venez. 

AM£L1&£. 

Que faites-vous ? 
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GELAH0R. 

Rien ne peut m'arrèter. 

A M ÉLISE. 

Vous osez... 

GÉLANQR. 

Oui, marchons. 

AMELISE. 

Quelle horreur m'environne! 

GELANOR. 

Votre honneur s'en indigne, et le mien me l'ordonne. 

AMELISE. 

Insensé! calme au moins cet aveugle transport, 

( elle montre un poignard. ) 

Ou ce fer à tes yeux va me donner la mort. 

GELANOR. 

Que vois -je ? 

AMÉLISE. 

Le seul bien qui reste aux grands courages, 
Qui trompe les tyrans , et prévient leurs outrages. 
A marcher sur tes pas ose encor m'engager, 
Et ce fer dans mon cœur va soudain se plonger. 

GELANOR. 

Ah , madame ! vivez , c'est ma plus chère envie ! 
Vous doutez de ma foi ; je ne l'ai point trahie. 
Mais ma gloire a ses droits qu'il me faut écouter. 
Et je dois à mon tour... 

AMÉLISE. 

Dieux ! qu'allez- vous tenter ? 

i3. 
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GELAÏïOR. 

Tout ce que me permet une juste vengeance. 
Sans doute on vous trahit; mais c'est moiqu'on offense . 
Condamnez mes efforts; payez mon dévoûment 
Par le mépris , l'outrage et le ressentiment ; 
Imputez -moi vos maux, nommez-les mon ouvrage ; 
Quand je péris pour vous , maudissez mon courage ; 
Quels que soient vos soupçons, ou plutôt votre erreur, 
Je cours à tous mes Grecs inspirer ma fureur. 

AMELISE. 

Arrêtez... Mes soupçons, seigneur, trop prompts peut-être,. 
Par mes yeux prévenus , vous ont fait méconnaître ; 
Mais, détrompée enfin par ce noble courroux, 
Je cède à la vertu que je retrouve en vous; 
Je me rends à sa voix. 

GÉLAKOR. 

Ah ! si pour vous défendre 
U est quelques exploits que je doive entreprendre, 
Parlez; mon bras, madame... 

AMELISE. 

Il faut faire encor plus ; 
Ne tentez point, seigneur, des efforts superflus. 
Mon oœur à votre foi pleinement se confie : 
Mais il faut avant tout que je me justifie; 
Il faut qu'à tous les yeux je détruise en ce jour 
Jusqu'au moindre soupçon fondé sur votre amour. 
Après cela , seigneur, si le parti d'un traître 
Balançait mon triomphe, ou l'emportait peut-être, 
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A vos exploits alors laissant un libre cours , 
Je vous fais hautement demander vos secours ; 
Vos drapeaux et les miens... 

GÉLANOR. 

Mais jusque-là tranquille , 
Mon bras pour vous servir sera donc inutile ? 
Que croiront mes soldats ? que dira-t-on d'un roi 
Qui, spectateur oisif... 

amélisk. ' 

Perdez ce vain effroi. 
Aux regards d'Orobaze il faut offrir l'image 
De vos drapeaux tout prêts à quitter ce rivage. 
J'ai quelque espoir encor; plusieurs chefs en secret 
Prennent à mes malheurs un fidèle intérêt. 
J'irai leur présenter et mon fils et leur reine ; 
Et , si dans leur secours mon espérance est vaine , 
Je vous avertirai. Mais , dussé-je périr, 
Gardez-vous malgré moi d'oser me secourir. 

GKLAHOR. 

Songez au moins... 

AMÉLISE. 

Seigneur, je n'ai plus rien à dire ; 
Un plus long entretien ne pourrait que me nuire. 
Adieu , ma gloire exige... 

GKLANOR. 

Il faut y consentir ; 
Mais je ne réponds pas de toujours obéir. 

FIN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCENE I. 
OROBAZE, HYDASPE. 

HYDASPE. 

Oui , seigneur, près de vous une garde sévère 
Retient séparément Arsacès et sa mère. 
Si votre ordre prudent ne l'eût fait arrêter, 
Qui sait où ses fureurs auraient pu l'emporter ? 
Gélanor dans son camp garde un profond silence , 
Et loin de rien tenter, si j'en crois l'apparence , 
Sur d'autres bords bientôt ses drapeaux vont flotter. 
Dans vos hardis projets qui peut vous arrêter ? 
Vous le voyez, du temple Amélise est sortie. 
Pensez-vous que le ciel l'aura seul avertie ? 
Idamas, sans remords, remplit-il vos desseins? 
Son fils qu'il doit livrer n'est pas entre vos mains. 
Le temps presse ; et le camp , qui demande justice , 
Des feux de Gélanor croit la reine complice : 
C'est l'instant de frapper. Au bruit de son trépas , 
Ses sujets indignés ne s'attendriront pas. 
Du peu d'amis qu'elle "a sans écouter les plaintes, 
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Son sang versé sans bruit met un terme à vos craintes: 
De la mère et du fils si vous portez l'arrêt , 
Sachez qu'un bras fidèle à frapper est tout prêt. 

OROBAZK. 

L'instant, ma sûreté , l'exigeraient peut-être. 
Qui sait si de leurs jour* je serai long-temps maître ? 
Mais du grand-prêtre ainsi n'acccusons pas la foi. 
Tout son cœur trop avant s'est ouvert devant moi. 
Quoi qu'il ose d'ailleurs, puisqu'il est mon complice, 
De tout avant d'agir je veux qu'on l'avertisse. 
Toutefois observons; veille , et surtout prends soin 
Que ce bras si fidèle obéisse au besoin. 
Pour la dernière fois, j'attends ici la reine; 
Son fils est renfermé dans la tente prochaine : 
Vers cette tente , ami, si je conduis ses pas , 
C'est que tous deux alors je les livre au trépas. 
Mais si je te rappelle, entre dans l'instant même, 
Et tu sauras quelle est ma volonté suprême. 
La voici : laisse-moi. 

( Hytlaspe sort.) 

SCÈNE IL 
OROBAZE, AMÉLISE. 

OROBAZE , aux gardes qui amènent la reine. 

Sortez. 

( à la reine.) 

Il faut enfin 
Ou surmonter, madame, ou fuir votre destin. 



i5i AMÉLISE. 

Vous avez jusqu'ici nourri quelque espérance ; 

Mais qui peut désormais prendre voire défense , 

Lorsque dans son faux zèle un peuple furieux, 

En proscrivant vos jours, croit honorer ses dieux? 

Cédez , n'opposez plus une vaine constance 

A. des maux dont l'excès vous prescrit la prudence. 

Pour vous défendre, en vain j'élèverais la voix ; 

Sauvez au moins vos jours, quand vous perdez vos droits : 

Il en est temps encor, votre fuite est facile ; 

Et, puisqu'au camp des Grecs vous trouvez un asile, 

Pourquoi dans ce malheur n'y point porter vos pas ? 

Là, sûre d'un appui... 

AMÉLISE. 

Tu ne l'espères pas. 

0ROBAZE. 

Mais, pour sauver un fils... 

AMÉLISE. 

J'admire ton adresse : 
C'est toi qui pour mon fils excites ma tendresse! 
Je dois te l'avouer, mon esprit confondu 
A ce trait généreux ne s'est point attendu. 
Mais, dans le camp des Grecs si je cherche un refuge, 
De ma gloire, entre nous, que penses-tu qu'on juge? 
Je suivrais Gélanor! J'y consens; mais dis-moi 
Dans quel climat du moins j'irais cacher ton roi? 
Sous quel nom tous les deux nous ferions-nous connaître? 
Quels mortels assez vils l'accepteraient pour maître ? 
Certes, si jusque-là j'avais pu m'ouhlier, 
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J'aurais quelque embarras à me justifier. 
Je t'excuse pourtant ; Orobaze a du croire 
Que l'amour de la vie est plus fort que la gloire. 
Sur tes propres erreurs mesurant mon effroi, 
Tu donnes les conseils que tu prendrais pour toi. 
Hé ! comment pourrais- tu me comprendre ou mesuivre ? 
Je te parle d'honneur, tu me parles de vivre. 
Par quel destin le ciel , dans les plus nobles rangs, 
Fait-il les uns si bas , et les autres si grands ? 
Si je me plains de toi, si ma douleur t'accuse, 
Ce n'est pas d'employer et l'audace et la ruse; 
A de pareils moyens tu devais recourir; 
C'est de douter, tyran, que je sache mourir. 
Mais , hélas ! et voilà ce qui me désespère, 
Mon fils est dans tes mains , barbare , et je suis mère. 

OROBAZE. 

A conserver ses jours pourriez- vous balancer? 

AMELISE.' 

Ah ! de quel trait cruel viens-tu de me percer! 

orobaze . 
Madame , croyez-moi; dans ce malheur funeste , 
Hâtez-vous de courir au seul port qui vous resle. 

AMÉLISE. 

Perfide , oses-tu bien me conseiller ainsi... 

OROBAZE. 

Gardes , qu'Hydaspe viennne et qu'on nous laisse ici. 

(Un garde vient, et sort sur-le-champ.) 
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SCÈNE III. 
AMÉLISE, OROBAZE, HYDASPE. 

HYDASPE. 

Seigneur, j'attends votre ordre. 

OROBAZE. 

Allez , qu'il s'accomplisse. 
Mais, à mes volontés avant qu'on obéisse, 
Courez à l'instant même en instruire Idamas. 

AMÉLISE , à part. 

Quel est cet ordre, ô ciel ! que je ne conçois pas? 
Je ne sais, mais je tremble, et tout mon corps frissonne. 
Ah! si c'était, mon fils, notre mort qu'on ordonne? 

HYDASPE , en sortant. 

J'obéis. 

SCÈNE IV. 

AMÉLISE, OROBAZE. 

OROBAZE. 

Bannissez tout soupçon alarmant. 
Votre fils est, madame, en cet appartement; 
Vous pouvez y passer. 

AMÉLISE. 

Moi, seigneur? 
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OROBAZE. 

Oui, madame. 
Qu'a donc cet ordre en soi qui surprenne votre ame ? 

AMELISE. 

Tous vos gardes, seigneur, ont disparu d'ici. 

OROBAZE. 

Hé bien ? 

AMELISE. 

Mon fils et moi , serons-nous seuls aussi ? 

OROBAZE. 

L'un à l'autre à jamais je veux enfin vous rendre. 

AMÉLISE. 

Hélas! à tant d'égards je n'ai pas dû m'attendre. 
Quoi! vous plaignez mes maux ? 

OROBAZE. 

J'en sens trop la rigueur, 
Et bientôt... 

AMÉLISE. 

Tout mon sang s'est glacé dans mon cœur. 
Mon fils ! 

OROBAZE. 

Que craignez-vous? j'ai vaincu ma colère. 

AMÉLISE. 

Vous allez égorger et le fils et la mère. 

OROBAZE. 

O ciel! qui vous a dit... 

OEUT. POSTH. t. I 4 
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A MB LI9I. 

Ah, seigneur, je le vois ! 
Tout mon cœur se déchire , et c'est lui que j'en crois, 
O mon fils ! un instant te reste encor peut-être ! 
Par ce flanc malheureux où le ciel Ta fait naître, 
Seigneur, ayez pitié de mes mortels ennuis ; 
Voyez mes pleurs, mon trouble et l'horreur où je suis. 
Laissez-moi pour tous biens et ma gloire et ma vie. 
Rendez à son éclat ma vertu poursuivie ; 
Et, vous livrant soudain le rang de mes aïeux , 
Avec ce fils si cher je fuis à tous les yeux. 
Au bout de l'univers vous ferait-il ombrage? 
L'Asie a des déserts ; nommez le plus sauvage, „ 
J'y cours. Un antre affreux me cause peu d'effroi, 
Si j'y descends en reine, et ma gloire avec moi. 
Je trahis et mes. droits, et mon fils, et son père, 
Ses aïeux et les miens ; mais enfin je suis mère. 
A vos genoux, hélas ! voyez mon front pâlir. 
Mon fils est dans vos mains ; je puis sans m'avilir 
Supplier... 

OROBAZE. 

A vos pleurs je n'ai pas du m'attendre. 
El sur quoi pensez-vous qu'on cherche à vous surprendre ? 
Mon dessein.... 
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SCÈNE V. 
ÀMÉLISE, OROBAZE, HYDASPE. 

HYDASPE. 

Sans témoins , permettez qu'à l'instant 
Je m'ouvre à vous, seigneur, d'un secret important. 

OROBAZE , en montrant Amélise. - 

Gardes, suivez ses pas. 

( Des gardes paraissent, et emmènent Amëliie.) 

SCÈNE VI. 
OROBAZE, HYDASPE. 

HYDASPE. 

Quel danger vient de naître ! 

OROBAZE. 

Parle ; nous sommes seuls. 

HYDASPE. 

Je quitte le grand-prêtre. 
Instruit que d'Amélise on va percer le sein, 
« Cours, dit-il , arrêter le bras de l'assassin. 
« Ce n'est qu'au fer des lois à frapper nos victimes. 
« Nos coups dans ce moment passeraient pour des crimes. 
« Que ferions-nous tous deux , si le Parthe offensé 
« Nous demandait leur sang, quand on l'aurait versé? 
« Des bruits sourds contre nous excitent trop de haine. 
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« On dit que, pour exclure Ârsacès et la reine, 
« Nous avons dès long-temps , par de secrets efforts, 
« D'un horrible complot fait mouvoir les ressorts. 
«On parle de Phraate et des pièges d'un traître, 
« D'un témoin, d'un écrit qu'on a fait disparaître ; 
« Et les chefs vont bientôt, soupçonnant vos desseins, 
« Exiger qu' Arsacès soit remis dans leurs mains. 
« Les revers quelquefois sont plus près qu'onne pense. 
« Du destin pour jamais enchaînons l'inconstance. 
« La reine pour son fils a le plus tendre amour : 
« De son cœur maternel armons-nous en ce jour. 
« Qu'aux yeux du camp séduit s'accusant elle-même 
« Elle enlève à ce fils tout droit au diadème ; 
« Ou que, sur son refus, ce fils si précieux 
« Sans pitié dans l'instant soit frappé sous ses yeux. 
« Sur son plus simple aveu , même sur son silence, 
« J'attesterai nos dieux , nos lois et la vengeance; 
« Et tout le camp trompé , saisi d'un saint effroi, 
« Dans ton maître à l'instant reconnaîtra son roi. » 

OROBAZE. 

Le moment me décide, et ton discours m'éclaire ; 
J'embrasse avec transport cet avis salutaire. 
Laisse-moi. 
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SCÈNE VII. 

OROBAZE. 

C'en est fait, le trône enfin m'attend. 
Gardes , que l'on amène Âmélise à l'instant. ' 
Allons... 

( Amélise paraît avec des gardes. ) 

Mais je la vois. Sortez. 

(Les gardes sortent. ) 

SCÈNE VIII. 
OROBAZE, AMÉLISE. 

OROBA.ZE. 

Enfin, madame, 
Il est temps de vous perdre ou de calmer mon ame. 
Vous avez des amis que Ton peut émouvoir, 
Et je veux par vous-même assurer mon pouvoir. 
Que l'accusation soit fausse ou légitime , 
J'ai besoin pour mes droits qu'on vous impute un crime; 
Et , pour le prouver mieux , il faut que votre front 
Aux yeux de mon armée en accepte l'affront. 
Ce crime , quel qu'il soit , vous y devez souscrire , 
Ou votre fils ici , sous vos yeux même , expire. 
Plus de retard : l'aurore amène enfin le jour 
Qui doit sur vos destins prononcer sans retour. 

i4. 
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Le camp va s'assembler ; songez qu'en sa présence 
Votre fils répondra de votre obéissance. 
Entre l'honneur et lui vous avez à choisir ; 
Mais , pour sauver ses jours , songez à m'obéir. 

(aux soldats qu'il appelle. ) 

Soldats , gardez le fils , et veillez sur la mère. 

(Il sort.) 

SCÈNE IX. 
AMÉLISE. 
Ciel ! qu'entends-je ? 

SCÈNE X- 

AMÉLISE, DORIS. 

AMÉLISE. 

Ah , Doris ! connais- tu ma misère ? 

DORIS. 

J'attendais qu'Orobaze , en s'éloignant de vous , 
Permît à vos douleurs un entretien plus doux. 
Que veut-il ? d' Arsacès menace- t-il la vie ? 

AMÉLISE. 

Non , je puis la sauver, mais par mon infamie. 

DORIS. 

Qu'exige-t-il, madame? 

AMÉLISE. 

O comble de fureur. .. 
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II prétend.... Ah , Doris, tu frémiras d'horreur ! 

doris. , 
Daignez... 

AMXXISE. 

Faut-il, mon fils, qu'en m'accusant moi-même 
Je t'arrache à jamais et gloire et diadème , 
Ou que , sur mon refus , un soldat furieux. 
T'arrache à ma tendresse et t'égorge à mes yeux ? 
Barbare, as-tu bien pu, sans que ton cœur frémisse, 
Proposer à mon choix ma honte ou son supplice ? 
Graoe au ciel , mon tyran , qui m e croit sans appui , 
M'a fourni les moyens de m'armer contre lui. 
Il m'attend dans son eamp; j'irai : c'est là peut-être 
Que mes sujets, Doris , reconnaîtront leur maître. 
Une mère éperdue, en proie à ses douleurs , 
Montrant de rang en rang et son fils et ses pleurs , 
Mes soldats attendris admirant mon courage , 
Mes cris , mon désespoir entraînant leur suffrage , 
Un Dieu qui par bonheur m'anime à cet instant , 
Tout me promet , Doris , un succès éclatant. 

DORIS. 

Que j'admire , madame , un dessein si sublime ! 
Ah ! puisse seulement cette ardeur magnanime , 
Au besoin , s'il se peut , toujours nous secourir ! 
Mais à quel tribunal vous allez-vous offrir ? 

amélise. 
Toi , qui connais mon sort , penses-tu que j'ignore 
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A quels efforts nouveaux il me réserve encore ? 
Éveille-toi , Phraate , à ce spectacle affreux ! 
N'entends-tu pas mes cris du séjour ténébreux ? 
Tiens du sein des tombeaux apporter la vengeance; 
Viens d'une épouse en pleurs attester l'innocence ; 
Ou permets à mon bras , si mes vœux sont trahis , 
D'immoler à ma gloire et ta veuve et ton fils. 

DORIS. 

Que dites- vous , madame ? et quelle affreuse idée... 

AMÉLISE. 

Ah ! ne la combats point ; mon ame est décidée. 
Veux- tu qu'un roi respire, et qu'un horrible affront, 
En détruisant ses droits , couvre à jamais son front ? 
Je vais à tout tenter exciter mon courage ; 
Mais si je n'obtiens rien , s'il faut subir l'outrage , 
Sans accuser les dieux , sans me plaindre du sort , 
Je prends mon fils, l'embrasse, et lui donne la mort; 
Mais aussitôt , Doris, je me perce moi-même , 
Et sur son corps sanglant.... 

DORIS. 

Quoi! ce fils qui vous aime... 

AMÉLISE. 

L'effort en est horrible, exécrable , inhumain ; 
Je le sais, j'en frémis ; mais j'y réduis ma main. 
Que perdons-nous, DorisPQuand la vertu succombe, 
Trop heureux les mortels endormis sous la tombe ! 
Crois-moi , la barbarie est de sauver le jour 
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À qui doit après nous le maudire à son tour. 
Mes yeux n'ont plus de pleurs; le sang n'a plus d'empire. 
Que le Partfae me juge au moment où j'expire; 
Et que mon fils sanglant, percé dans ma fureur, 
Le force à m'admirer en reculant d'horreur ! 
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x66 AMELISE. 



ACTE CINQUIÈME. 

SCÈNE I. 
OROBAZE, HTDASPE. 

OROBAZE. 

Ami, dans cet instant , je quitte le grand-prêtre ; 
Sans lui, quels traits sur nous allaient fondre peut-être l 
L'ambition l'enflamme , et sa voix va tonner 
Pour proscrire Arsacès et pour me couronner. 
De tes soupçons enfin reconnais l'injustice. 
Va, pour m'oser trahir il est trop mon complice ; 
Sans se perdre lui-même il ne saurait changer. 
Son intérêt l'enchaîne , et surtout son danger. 
Enfin de ses sermens il m'a remis le gage ; 
Son fils est dans mes mains, j'ai son sang pour otage. 
Ce fils, l'amour d'un père , auprès de moi resté , 
M'est un garant nouveau de sa fidélité. 

HTDASPE. 

Il est vrai que toujours un funeste nuage 
Revenait sur sa foi me donner quelque ombrage. 
Je craignais qu'un remords , par les dieux excitç, 
Ne vint saisir soudain son cœur épouvanté ; 
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Mais son fils dans vos mains lui rend ma confiance, 
Et flatte enfin mes vœux d'une juste espérance. 
L'heureux instant approche, et des ressorts certains 
Vont vous porter au trône et fixer vos destins. 

OROBAZE. 

Mais, dis-moi, penses-tu qu'Amélise entraînée 
Se soumette à l'affront où je l'ai condamnée ? 
Son amour pour son fils sera-t-il assez fort... 

HYDASPE. 

Son cœur n'aspire plus qu'à lui donner la mort. 
« Oui, j'irai dans mon camp, mais je veux, me dit-elle, 
« Que mon fils soit remis à ma main maternelle, 
« Et que du même coup tout son sang répandu 
« Coule aux yeux des soldats, dans le mien confondu. 

OROBAZE. 

Puis-je bien me flatter qu'à ce dessein fidèle 

Je la verrai périr et son fils avec elle ; 

Et que le Parthe enfin , dédaignant ses discours , 

La verra sans obstacle attenter à ses jours ? 

Crois-tu... 

HYDASPE. 

Jusqu'en ces lieux le Parthe va se rendre 
Pour la voir condamner et non pas pour l'entendre; 
Dans son horreur contre die il est trop affermi : 
Vous savez qu'il ne croit ni ne hait à demi. 
Mais des chefs soupçonneux craindriez-vous la brigue ? 
Que fait contre un grand-prêtre une impuissante ligue ? 
Les dieux ayant parlé, votre armée à genoux 
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Avec un saint respect fléchira devant tous. 
Sous cette tente auguste on a dressé le trône ; 
Le sceptre est à côté, le bandeau , la couronne , 
Le fer sacré des lois ; et pour les découvrir 
Ce pavillon bientôt à nos yeux va s'ouvrir. 
Mais il est temps , seigneur, que sa magnificence 
Brille aux yeux éblouis du soldat qui s'avance ; 
J'ai su régler leur marche, et les disposer tous 
Pour garder les plus surs près du trône et de vous. 

( Le pavillon s'ouvre. On voit dans le fond un trône magni- 
fique, et aux deux côtés deux tables de marbre incrusté 
d'or, sur lesquelles sont posés le sceptre , le bandeau , la 
couronne et le manteau royal. ) 

SCÈNE II. 
OROBAZE, HYDASPE; l'armée des parthbs. 

( Cette armée se range autour du trône ; les grands , les gé- 
néraux, les gardes ont l'épée à la main. Il règne un pro- 
fond silence. ) 

OROBAZE. 

Parthes, voici l'instant où, s'expliquait eux-mêmes, 
Pour fixer sans retour le droit au diadème , 
Les dieux avec éclat vont emprunter la voix 
D'un pontife en nos camps inspiré tant de fois. 
Puisse le ciel propice et les mânes d'un frère 
Loin du trône à jamais écarter l'adultère , 
Et n'y voir revêtus de la pourpre des rois 
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Que les augustes fils de l'hymen et des lois ! 
Mais, quand tout est prouvé , quel espoir infidèle 
Peut à braver vos yeux porter la criminelle ? 
J'ai cherché vainement, lui prêtant mon appui , 
A détourner l'affront qui l'accable aujourd'hui. 
Je voulais prévenir un si honteux reproche , , 
Et craignant... Mais déjà je la vois qui s'approche. 

SCÈNE III. 

OROBAZE, HTDASPE; l'armée des parthes; 
AMÉL1SE, ARSACÈS, DORIS; un officier. 

AMÉl.ISE , à part. 

Élève-toi, mon ame ! et vous, tendresse, effroi, 
Yaine horreur de la honte , éloignez- vous de moi ! 
Je suis reine , innocente , et je dois le paraître. 

(à Orobate.^ 

Sujet, le trône est prêt, fais-y monter ton maître. 
Vous, soldats, dans vos rangs laissez -moi m'avancer. 

Xnt OFFICIER. 

Madame, un ordre exprès vous défend d'y passer. 

OROBAZE. 

Vous avez entendu ce qu'exige l'armée. 
Cédez, madame. 

AMELISE. 

Enfin ta rage est consommée. 
Par thés, soufîrirez-vous... Mais, dussé-je y périr, 

OBOY. POSTH. I. l5 
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Je prétends dans vos rangs vous parler ou mourir. 
Vous m'opposez vos traits... Ah! sujets trop perfides, 
Déchirez donc ce cœur de vos mains parricides ! 
Quoi ! vous qui triomphiez sous mon vaillant époux, 
Quand sa veuve et son fils paraissent devant vous, 
Du pur sang de vos rois vous dédaignez le reste? 
Vous vous taisez ! Rompez ce silence funeste. 
Que vos cris... 

OROBAZE. 

Vos fureurs ne peuvent les troubler. 

AMÉLISE. 

Hé bien, c'est donc sur toi qu'il faut les rassembler! 
Monstre qui vas régner, et dont la main peut-être 
Dégoutte encor du meurtre et du sang de ton maître, 
Puisse le ciel sur toi répandre à longs torrens 
Tous les maux qu'aux enfers il réserve aux tyrans ! 
Que le bandeau royal , qui pour ton front s'apprête, 
Soit un réseau de feu qui s'attache à ta tête ! 
Que l'hymen , si jamais son flambeau luit pour toi , 
N'apporte en ta maison que l'horreur et l'effroi ! 
Puissent tes fils ligués, digne sang de leur père, 
T'égorger, endormi, dans le lit de leur mère, 
Et leur mère , éveillée à tes cris douloureux, 
Les exciter au crime et te frapper comme eux ! 
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SCÈNE IV. 

ARSACÈS, AMÉLISE, OROBAZE , HYDASPE, 
DORIS; l'armée des parthes, officier* par- 
thes, un vieil officier; i damas ; la suite 
d'idamas. 

AM ÉLISE. 

Maisje voisle grand-prêtre. Allons,qu'une mort prompte 
Prévienne, ô mon cher fils, ton malheur et ma honte! 

( Elle Ta pour frapper son fils.) 
IDAMAS , arrêtant le bras d'Amélise. 

Prêtres , gardez son fils. 

( Les prêtres de la suite environnent le jeune prince. ) 

AMÉLISE. 

Ministre audacieux, 
Viens-tu contre ta reine armer la voix des dieux? 
Rends-moi mon fils. 

IDAMAS. 

Ce fils, comme vous, doit attendre 
L'arrêt que sur tous deux le ciel par moi va rendre. 
Parthe, voici le frère et le fils de ton roi. 
Qui que ce soit des deux, ton maître est devant toi; 
Son trône est préparé. Mais, avant qu'il y monte, 
Du plus grand des forfaits il faut laver la honte ; 
Il faut venger Phraate... 

OROBAZE. 

O ciel ! que dites-vous ? 
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IDAMAS. 

Tremblez , ingrats sujets ! ses mânes en courroux 
Du séjour de la mort vont briser la barrière ; 
A venger son trépas il veut forcer la terre. 
Par la main d'un sujet il fut assassiné. 

OROBAZE. 

Quel traître a fait périr ce prince infortuné ? 
Nommez-nous l'assassin ; que l'assassin périsse! 

AMÉLISE. 

Parlez. 

OROBAZE. 

Qui? 

IDAMAS. 
(montrant Orobaze.) (montrant Hydaspe.) 

C'est toi, monstre! et voilà ton complice. 

OROBAZE. 

Moi , ciel ! 

AMÉLISE. 

Qu'entends-je ? 

IDAMAS. 

Oui, toi. 

OROBAZE. 

Gardes, accourez tous! 
Que ce prêtre imposteur tombe ici sous vos coups ; 
Frappez ! 

(Des gardes accourent l'épée à la main.) 
IDAMAS. 

Soldats , amis , défendons notre maître. 

(Dei soldats s'opposent aux gardes , qui sont déjà contenus 
par les paroles du grand -prêtre.) 
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OROBAZE. 

Quoi! Par thés, contre moiprotéger-vous un traître? 
Croyezrvous... 

AMÉLISÏ. 

Ciel , achève. 

IDAMAS. 

Apprenez ses projets. 
Mais avant que je parle, ô vous , ses chers sujets , 
Prêtres , gardes , soldats vieillis dans les batailles , 
Formez près de mon roi de vivantes murailles. 

( Les prêtres, les gardes et les soldats se rapprochent, et 
forment an cercle plus serre autour du jeune prince.) 

(a Orobase.) 

Traître, reconnais- tu ce généreux guerrier ? 

(Il montre un vieil officier dont la pâleur indique qu'il est à 
peine guéri de ses blessures,) 

C'est lui qui t'observant vit ton bras meurtrier, 
Parmi les rangs confus, les cris et la poussière, 
Dans le dernier combat assassiner ton frère. 
C'est dans ces champs d'honneur, sur ces bordsglorieux, 

( en montrant les bords de l'Eupbrate, qu'on découvre dans 

le fond de la scène.) 

Qu'expira sous tes coups un roi victorieux ; 
C'est de ce lieu sanglant que ta rage impunie 
Courut contre sa veuve armer la calomnie. 
Parthes, que sa vertu brille enfin à vos yeux. 
Ce billet, conservé par le secours des dieux, 

( il montre le billet.) 

Que Phraate écrivit à son heure dernière , 
Sur cet affreux complot porte enfin la lumière. 

i5. 
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Lui-même entre mes mains ce guerrier Fa remis; 
Blessé près de son roi dans les rangs ennemis , 
Les dieux , pour seconder sa généreuse envie, 
Dans ses flancs épuisés ont rappelé la vie. 
En écoutant ces mots , Parthes, frémissez tous ! 

(il lit le billet.) 

« Je meurs, cher Idamas , par la main de mon frère: 
m Hydaspe a secondé ses parricides coups. 
« Pour exclure Arsacès s'il accusait sa mère , 
« Quemaveuveet mon fils soientdéfendus par tous, » 

OROBAZE. 

Exécrable imposteur, ainsi ton artifice 
De nos lois à ton gré détruirait la justice ! 
Mais f ai des droits... 

AM£LISE. 

Des droits~.Ton crime estéclairci. 
Tremble, le ciel se venge, et ton maître est ici. 

OROBAZE. 

Qui? lui! 

AMFT.TSE. 

Tombe à ses pieds ! 

OROBAZE. 

Quoi! lorsque l'infidèle 
Brûle eucor sous vos yeux d'une ardeur criminelle! 
Lorsqu'avec Gélanor un complot arrêté... 

IDAMAS. 

Toi seul tu l'as conduit, seul tu Tas médité. 
Tu voulais d'un forfait leur prêter l'apparence , 
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Pour mieux cacher ton bras levé sur l'innocence. 
Avant que ce billet fut remis dans mes mains , 
Paraissant te servir, j'abhorrais tes desseins. 
Ton choix pouvait ailleurs te faire un vrai complice; 
J'en rougis, à ton art j'opposai l'artifice. 
Dans le crime avec toi je parus m'égarer ; 
Je te livrais mon fils pour mieux te rassurer. 
Mes soins ont réuni ce camp qui t'environne; 
A tes yeux fascines j'ai montré la couronne ; 
Pour sauver la vertu , noblement imposteur, 
Je l'ai conduite aux pieds de son accusateur ; 
C'est là que je devais, d'une voix menaçante , 
Flétrir au nom des cieux une reine innocente, 
Soulever ses soldats , et leur montrer leur roi. 

(montrant Arsacèi.) 

J'ai rempli mes sermens : le voilà devant toi. 
Pardonnez-moi, grands dieux, si pour sauver mon maître 
J'ai semblé profaner ce saint nom de grand -prêtre! 

(à. Orobaze.) 

Arsacès est ton roi; pour le voir couronner, 
C'est parmi tes soldats que j'ai su t'amener. 
Mes dieux t'ontaveuglé; ces dieux vengeurs du crime 
Jusques au pied du trône ont conduit leur victime » 
J'étais, lorsqu'à tes yeux tout semblait t'y pousser, 
Le bras inattendu qui devait t'en chasser. 
Malheureux! tu croyais, couvert d'un régicide, . 
Marchander dans mes mains un second parricide ? 
Mais en vain au tombeau Phraate est descendu,. 
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Son sang s'est écrié , les dieux l'ont entendu ; 
Ils veillaient sur ta vie, et leur lente justice 
La réservaient exprès pour l'éclat du supplice. 

OROBAZE. 

Quoi ! soldats, sur la foi d'un pontife imposteur, 
Du plus noir des complots vous me croiriez l'auteur? 
Un prêtre, entre des rois décidant de l'empire , 
Pourra donc , à son gré , les faire ou les détruire ? 
D'où lui vient ce pouvoir ? Qui t'a donné les droits 
Et de tromper le peuple et d'accuser tes rois ? 
Tu voudrais qu'un enfant montât au rang suprême, 
Pour régner sous son nom,pour commander toi-même; 
Et ce désir secret, cette soif du pouvoir, 
Est le souffle sacré qui te vient émouvoir. 
C'est ainsi qu'à nos yeux ton zèle fanatique 
Des intérêts du ciel couvre ta politique ! 

IDAMAS. 

Va, tu dois m'accuser, tu le peux sans danger. 
Tu ne m'as pas séduit, ne crois pas m'outrager. 
Je suis né citoyen, j'ai dû sauver mon maître. 
Nomme-moi lâche, impie, ingrat, parjure, traître,, 
J'accepte sans rougir tous ces noms odieux : 
Qui massacra ses rois peut blasphémer ses dieux. 
Ah ! lorsque j'ai remis mon fils en ta puissance, 
Si le moindre soupçon t'eût éclairé d'avance , 
Dis -moi quel souverain m'aurait jamais payé 
Ce fils qu'à mes yeux même on eût sacrifié? 
Voilà ce que j'ai fait ; je n'ai pu davantage. 
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Grands dieux! voici l'instant, achevez votre ouvrage. 
Que servent mes efforts sans vos secours vainqueurs ! 
Éclairez les esprits , attendrissez les cœurs ; 
Donnez à l'héritier le sceptre et la victoire ; 
Ou , s'il faut par le sang en acheter la gloire , 
Aux côtés de mon roi que je puisse aujourd'hui 
Taincre^umourir du moins en combattant pour lui ! 

OROBAZE. 

Viens donc chercher la mort, mais affreuse et cruelle. 

IDAMAS. 

Si je meurs pour mon roi , ma mort sera trop, belle. 

OROBAZE.- 

Vois-tu ce camp nombreux? 

IDAMAS. 

Regarde ici ton roi ; 
La justice est pour nous. 

OROBAZB. 

la valeur est pour moi. 
Tremble, imposteur! Frappons; la résistance estvaine. 

IDAMAS. 

Fixez sur nous, grands dieux , la victoire incertaine ! 
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SCÈNE V. 
les mêmes ; GÉLANOR, LYSIAS, et ses Grecs, 

l'ëpée à la main. 
GÉLA1T0R. 

C'est moi qui la décide , et qui viens en ces lieux 
Protéger l'innocence et seconder les dieux. 

(à Idamas.J 

Pontife , à vos secours je viens joindre mes armes, 

(au parti d'Orobaze.) (à Amélise.) 

Rebelles, frémissez! Reine, séchez vos larmes. 

(à Arsacès.) 

Vous , roi , montez au trône ; et dans ce grand moment 
De ce vil meurtrier dictez le châtiment. 

OROBAZE , se frappant. 

Ma mort le préviendra. 

IDAMAS , montrant Hydaspe. 

Saisissez son complice ; 
Qu'on le livre aux rigueurs de son juste supplice. 

(Des gardes entraînent Hydaape.) 

(à Arsacès.) 

Peuple , connais ton maître ; et vous , n'oubliez pas , 
Prince , que les dieux seuls ont dirigé mon bras. 

amélise. 
Ciel! ainsi dans ce jour (qui jamais l'eût pu croire !) 
Tu me rends et mon fils, et mon sceptre, et ma gloire! 

V ARSACES, à sa mère. 

Ah ! si j'obtiens enfin le souverain pouvoir, 
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Le soumettre à vos lois est mon premier devoir ; 
Et vous , pontife auguste, à qui je dois l'empire, 
Par vos sages conseils daignez toujours m'instruire. 

I DAMAS. 

Roi , ne perdez jamais ces nobles sentimens ; 
Songez que dans le ciel sont écrits vos sermens. 
Les dieux viennent pour vous de montrer leur puissance; 
Méritez leurs bienfaits , redoutez leur vengeance; 
Et , fuyant des flatteurs le concours odieux , 
Par le bonheur public remerciez les dieux. 



fin d'améltse. 
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NOMS DES PERSONNAGES. 

ROMANOF, anciennement général des armées russes. 

CLODOSKLR, anciennement ministre de l'empire de 
Russie. 

WXADAMIR, j fiudeRomanof . 

FOEDOR, ) 

OZÉPHINE, fille de Clodoskir. 

EDMOND, supérieur de la maison religieuse des 
frères hospitaliers de Saint-Basile. 

ULRIC , frère hospitalier de Saint-Basile. 

trois frères hospitaliers de Saint-Basile , per- 
sonnages muets. 



La scène est en Sibérie. 



FOEDOR ET WL ADAMIR. 



ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un canton de la Sibérie , au fort de 
l'hiver , dans la partie habitée par la nation des Samoïèdes. 
On voit des champs, des rivières et des lacs glacés; de mi- 
sérables huttes éparses ; des chars portant de petites demeures 
ambulantes. A. quelque distance un rocher domine sur la 
plaine.Sur le devant se présentent deux cabanes un peu moins 
basses et plus remarquables que les autres. Tout auprès s'é- 
lève un jeune cèdre , qui doit être bien en vue. Non loin sont 
des genévriers, des bouleaux et différens arbres du climat. 
Dans le lointain s'offrent çà et là des troupeaux de rennes 
qni paissent, et cherchent des mousses sous la neige pour 
s'en nourrir. Aux extrémités de l'horizon l'œil s'égare sur 
des plaines glacées et sans bornes, sur des rocs escarpés 
et sauvages, sur de hantes montagnes couronnées de sapins 
énormes dont les tètes se dessinent et se perdent dans les 
cieux, et d'autres grands arbres qui naissent dans la Sibérie. 
Tous ces objets sont couverts et blanchis par les frimas. Le 
ciel est pur, et les expose tous dans l'éclat le plus éblouis- 
sant. 

SCENE I. 

Sous la première entrée des cabanes on voit, d'un coté , des 
dépouilles des différens animaux qui habitent la Sibérie, 
de l'autre des vases nouvellement remplis de lait de rennes. 
Près de ces vases est une corbeille contenant des vêtemens 
a demi filés , avec les ustensiles qui conviennent aux femmes 
pour ces sortes d'ouvrages, 

FOEDOR, WLADAMIR, tous deux au pied d'un jeune 

cèdre. 

WLADAMIR. 

Foedor , voici le jour tous les ans ramené, 

Le jour cher à nos cœurs, toujours plus fortuné , 
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Où nous avons , enfans , pour croître avec notre âge , 

Planté ce cèdre orné de son premier feuillage. 

A l'amour fraternel nous l'avons dédié, 

En le nommant tous deux l'arbre de l'amitié. 

Jurons que ses rameaux et sa tige flétrie 

Ne vivront plus des sucs de sa sève tarie , 

Quand de ce sentiment si profond et si doux 

Le charme généreux sera séché pour nous. 

Y consens-tu , mon frère ? 

FOEDOR. 

Oui ; mais je jure encore 
Par ces astres si purs dont le ciel se décore , 
Ces deux astres amis , dont les douces clartés 
Portent l'espoir du calme aux vaisseaux agités ; 
Par cette étoile heureuse, et brillante, et fidèle, 
Qui , nechangeant jamaisquand tout change autour d'elle , 
Comme un guide infaillible, au pilote écarté 
Offre au milieu des eaux son immobilité, 
Je jure que Fœdor à Wladamir son frère 
Sera toujours uni d'une amitié sincère. 
Pour la dernière fois cette étoile aura lui 
Quand ma tendre amitié disparaîtra pour lui. 
Mais je vois Romanof et Clodoskir ensemble, 



\ 
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SCÈNE II. 
FOEDOR , WLÀDAMIR, ROMANOF, CLODOSKIR. 

ROMANOF. 

Puisque chaque malin, quand le jour vous rassemble, 
De vos soins vigilans vous nous offrez le fruit, 
Voyons ce qu'en un jour vos travaux ont produit ; 
Venez tous deux. 

FOEDOR . 

Voici la dépouille sauvage 
Des monstres des forêts vaincus par mon courage. 

WLADAMIR. 

Vous voyez devant vous tous les trésors nouveaux 
Dont nous viennent le soir enrichir nos troupeaux. 
L'un et Tau Ire orphelins depuis notre naissance, 
Ces déserts vous ont vus soutenir notre enfance, 
Élever l'orpheline; et voilà rassemblés 
Les habits que pour vous sa tendresse a filés. 

CLODOSKIR. 

Où donc est Ozéphine ? 

WLADAMIR. 

Elle est avec ses rennes, 
Au bord du lac glacé qui s'étend dans ces plaines ; 
Et je vais partager ses soins et son emploi. 

FOEDOR. 

Moi , j'emporte ma force et mon arc avec moi. 

(Ils sortent tous deux ensemble.) 

16. 
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SCÈNE III. 
ROMÀNOF, CLODOSKIR. 

CLODOSKIR. 

Quelle grâce embellit le front de ces deux frères ! 

Us ont pour nous l'amour qu'ils auraient pour leurs pères . 

Le ciel a jusqu'ici veillé sur leurs deslins. 

Leur naissance est cachée ; on les croit orphelins , 

Et ce sont tes enfans ! 

ROMANOF. 

Et toi, dans l'orpheline, 
Tu vois ta fille aussi sous le nom d'Ozéphine. 

CLODOSKIR. 

Mon ami, quel bonheur d'avoir pu leur cacher 
A quel éclat le sort voulut nous arracher ! 
Moi, suivi des respects que le pouvoir inspire, 
Moi , ministre à Moskou , gouvernant seul l'empire ; 
Toi , né pour la victoire et grand dans les combats , 
Tout ensemble adoré du peuple et des soldats ; 
Que nous eût-il manqué dans ce comble de gloire ! 
Le sort nous mit bien haut Qui jamais eût pu croire 
Que le cruel Orox , cet obscur envieux 
Qu'à peine de si loin apercevaient nos yeux , 
Sans talens, sans vertus , mais habile à séduire, 
A notre place un jour gouvernerait l'empire ; 
Et qu* Alexiovitz , pour nos travaux passés , 
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Nous jetterait d'un mot sur ces déserts glacés? 
Que, dans la Sibérie... 

ROMANOF. 

Et dans l'instant peut-être. 
Ami , l'exil d'Orox est signé par son maître. 
Le ciel dirige tout. Un ministre absolu 
Croit tout exécuté sitôt qu'il Ta voulu ; 
Mais il ne peut pas tout. Ces soldats si terribles , 
Commis à notre garde et qu'il crut inflexibles , 
Ont eu pitié des maux que nous avons soufferts , 
Ont aidé notre fuite , ont détacbé nos fers, 
Nous ont fait leurs adieux , nous ont avec des larmes 
Laissé quelques secours , des vêtemens , des armes : 
Tant la gloire et le nom d'un guerrier malheureux 
Ont de puissance encor sur des cœurs généreux! 
Par là nous avons pu , libres avec prudence, 
Élever nos en fans, leur cacher leur naissance, 
De peur qu'en retrouvant la trace de nos pas 
Orox à notre mort n'ajoutât leur trépas. 
Ainsi nos orphelins n'ont point perdu leur père. 

CLODOSRIR. 

Mais qu'ont-ils recueilli? la peine , la misère. 
Hélas! dans leur berceau, nos enfans malheureux , 
Quand le czar prononça notre exil rigoureux , 
Déjà, presqu'en naissant, avaient perdu leur mère. 
Cette perte à nos cœurs sera long- temps amère. 
Le ciel en eut pitié. Leur tendresse pour nous 
Leur eût dans ces déserts fait suivre leurs époux; 
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Quel eût été leur sort sur ces cruels rivages ! * 
De leur amour du moins nous possédons les gages ; 
Le czar nous Ta permis. 

romanop. 

En osant nous cacher, 
Quel asile effroyable il fallut leur chercher! 
Oh ! si nous avions pu , hors de la Sibérie , 
Transporter nos enfans, trouver une patrie ! 
Mais comment s'échapper de ces vastes climats ? 
Que de fois cependant , au milieu des frimas , 
Me figurant au loin une terre nouvelle, 
Déjà libre en espoir, j'eus la douleur cruelle 
De voir la Sibérie , au bout de l'horizon , 
Recommencer sans cesse et m'offrir sa prison ! 
Loin des tours de Tobolsc , d'où Faîtière puissance 
Contient tout par le fer et veille à la vengeance ; 
Loin des bords de l'Irtis , où l'or sous les glaçons 
De l'art du délateur paie encor les leçons, 
Daignant fixer enfin leur course vagabonde , 
Le ciel tourna nos pas vers ces bornes du monde. 

CLODOSKIR. 

C'est donc là, Romanof , qu'au malheur réservés , 
De leur rang , de leurs droits , de tout espoir privés , 
Nos enfans sans honneur verront finir leur vie , 
Qui d'un astre plus doux devait être accueillie! 

ROMANOF. 

lié! quelsseraient, dis-moi, les biens qu'ils auraien t eus i 
De grands noms et de l'or. N'ont ils pas des vertus? 
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La pauvreté tranquille, active, courageuse? 
Ne vois-je pas mes fils , dans ma vieillesse heureuse , 
Écarter loin de moi , par leurs travaux divers , 
La nudité , la faim , la rigueur des hivers ? 
Que leur candeur surtout m'est agréable et chère! 
Si Wladamir paraît moins ardent que son frère. 
Cent fois , dans nos périls , son intrépidité , 
Son heureuse valeur , n'ont pas moins éclaté. 
Que j'aime à voir pour nous leur tendresse attentive, 
Leur confiance entre eux , leur amitié naïve ! 
Leur aspect seul m'inspire un bonheur que jamais 
N'a donné la fortune avec tous ses bienfaits. 
Toi-même à nos foyers , au sein de ta famille, 
Les fuseaux à la main, ne vois-tu pas ta fille, 
Pendant nos longues nuits, unir à ses accens 
La grâce et le travail de ses doigts innocens? 
Oui, mon ami , le ciel a comblé nos misères ; 
Nos palais ont fait place à de tristes chaumières, 
Et la voix des flatteurs qui formaient notre cour 
Au silence éternel de cet affreux séjour. 
Notre ennemi voudrait, jusqu'en la Sibérie, 
Des hivers contre nous redoubler la furie. 
Sa haine en ces déserts a cru tout m'enlever ; 
BÏais le bien que j'ai fait est venu m'y trouver. 
Si mon pouvoir fut grand , je l'exerçai sans crime. 
Je n'opprimai jamais , et pourtant on m'opprime. 
Mais je vois nies enfans, mais l'honneur m'est resté, 
Et ce cœur paternel ne me fut point ôté. 
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CL0D0SK.IR. 

Mais quelle vie , hélas! ne voir, ne rien connaître ! 
Le czar de notre exil s'est repenti peut-être. 

romanof. 
Puisse-t-il être heureux ! 

CXODOSK.IR. 

Souvent, dans cette cour, 
Le sort des souverains a dépendu d'un jour. 

ROMANOF. 

Le trône a ses périls. Maîtres d'un grand empire, 
L'orgueil tremble à leurs pieds; mais l'orgueil y conspire . 

CLODOSS.IR. 

Rien dans ce grand tombeau , d'où l'on ne peut sortir, 
De ces faits éclatans ne nous vient avertir. 

ROMANOF. 

Bénissons, mon ami, cette heureuse ignorance. 
Par l'espace enfermés dans ce désert immense, 
La chute des états , le bruit de ces grands coups 
Ne peut plus , grâce au ciel, retentir jusqu'à nous. 
Ya, ne nous plaignons point de ce climat barbare ; 
De la cour de Moskou notre exil nous sépare ; 
Mais qu'avons-nous perdu? Par mille soins troublés, 
C'est là que loin de nous nous vivions exilés. 
Ici, point de complot, de piège , de parjure; 
J'y vois un ciel d'airain, mais j'y vois la nature. 
J'y vois, non loin de nous, entre des murs sacrés, 
Des mortels chers au ciel et du pauvre adorés, 
Solitaires, vivant sous les lois de Basile 
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Offrir au voyageur des secours , un asile. 
J'y vois leurs chastes sœurs, dans leurs humbles emplois, 
Avec le même zèle et sous les mêmes lois, 
Prêtant à la pitié leur grâce et leur tendresse, 
Soulager dans leurs maux l'enfance et la vieillesse , 
Et consoler, au sein des hivers en courroux , 
Le plus dur des climats par les soins les plus doux : 
Tant le ciel bienfaisant fait sentir sur la terre 
Aux plus infortunés qu'ils ont partout un père ! 
J'y vois le Samoïède, amant de ces déserts, 
Rouler ses toits errons que la neige a couverts ; 
De ses rennes suivi, conlre un cieLsi sauvage 
N'opposer que son bras, son calme et son courage. 
Sa hache, en un moment , sur leurs rameaux brisés 
Renverse nos sapins dans les airs élancés. 
Des ours affreux du nord voit-il la troupe ardente 
Promener dansses champs la faim qui les tourmente; 
Autour de ses enclos les voit-il frémissans 
Se balancer debout sur leurs poils blanchissans, 
Attaquer ses foyers , ses barques vagabondes, 
Etendre à longs sillons les frimas et les ondes ; 
Les voit- il, l'œil sanglant, errer sur les tombeaux 
Pour y chercher desmorts la cendre et les lambeaux ; 
Sans connaître un moment la fuite ou l'épouvante , 
Il plonge lui large fer dans leur gueule écumante- 
Riche de sa vigueur et de sa pauvreté , 
Sa flèche est le seul bien dont il ait hérité. 
Il suce avec le lait, heureux dès son enfance, 
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De ses moeurs , de ses goûts l'inflexible innocence. 

Trop connu dans les cours , le nom de leurs forfait, 

Il ne le comprend point, ne l'entendra jamais. 

Que lui font et nos lois et nos arts qu'il ignore ? 

Nos cités sont pour lui des prisons qu'il abhorre. 

Seul avec la nature , avec la liberté, 

Il jouit du silence et de l'immensité. 

Son renne , doux et sobre , aisément s'alimente 

D'herbages dont le suc sous les glaçons fermente. 

Veut-il changer de ciel , aussi prompts que les vents, 

Ses chars ont emporté sa femme et ses enfans. 

Il a franchi des monts la surface glissante, 

Les champs , les lacs glacés , leur neige éblouissante . 

Voilà l'homme en effet qu'on ne peut asservir. 

Hélas ! c'est dans les cours qu'on apprend à servir; 

C'est là qu'on va briguer (trop fatale imprudence ! ) 

Le poids des longs dégoûts, les fers de l'espérance, 

Un passé qu'on regrette et que le remords suit, 

Un avenir qui trompe, un présent qui s'enfuit. 

Oh! que d'écueils cachés sous ces mers homicides! 

Nos lacs sont moins suspects, leurs glaçons moins perfides . 

Qui nous dit, Clodoskir , qu'au pied du trône assis 

L'orgueil ne nous eût pas tôt ou tard endurcis ? 

Qui nous dit qu'enivrés d'un pouvoir sans mesure 

Nous n'eussions pas enfin oublié la nature , 

Et que, de nos grandeurs uniquement jaloux, 

Le cri du sang encor fût venu jusqu'à nous ? 

Ah ! crois-tu qu'en voyant mes deux fils et ta fille, 
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Tableau pur et si doux d'une chaste famille , 
Dans le palais des czars notre cœur enchanté 
Avec autant de joie eût d'abord palpité ? 
Crois-tu qu'à cet aspect,plus sensible à leurs charmes, 
Notre œil se fût mouillé de plus heureuses larmes ? 

CLODOSK.IR. 

Oui, mon cher Romanof , avec ma fille et toi , 
Je sens que le bonheur existe encor pour moi. 
Dans un calme innocent, tes deux fils et ma fille 
N'ont fait jusqu'à ce jour qu'une même famille. 
Toujours dans leurs vertus', leur douce obscurité, 
Notre cœur paternel mit sa félicité. 
Mais l'avenir, hélas ! excite nos alarmes. 
Leur malheur peut ici nous coûter bien des larmes. 

ROMANOF. 

Hé ! dis-moi , que crains-tu ? 

CLODOSKIR. 

Si tes fils , tous les deux , 
Pour ma fille , en secret , brûlaient des mêmes feux? 
Si déjà l'un et l'autre, en se cachant leur flamme, 
A cette douce ivresse abandonnaient leur ame ? 
Enfin ( tout est possible aux transports de l'amour) 
Si, leur rivalité les armant quelque jour, 
Ils devaient, en bravant l'amitié fraternelle, 
Se disputer ma fille, et s'égorger pour elle ? 
Romanof, j'en frémis. Dans le sein d'une cour, 
Dans d'oisives cités, ce qu'on prend pour l'amour 
De nos sens mutinés n'est souvent qu'un orage; 

OKUV. rOSTH. I. 17 
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Mais dans deux jeunes cœurs pleins d'un amour sauvage, 
Qui de leurs premiers feux , d'un même objet épris, 
Bans le fond d'un désert se sont long-temps nourris; 
Que ravit la beauté , que leurs tourmens étonnent , 
Qui de crainte et d'espoir palpitent et frissonnent , 
Et boivent à longs traits le funeste poison 
Du charme dévorant qui détruit leur raison : 
Comment soumettre au joug cet amour inflexible ? 
Plus il est solitaire et plus il est terrible. 
Dans ce commun péril, unissant nos secours, 
Observons nos enfans, leurs regards , leurs discours. 
De tous leurs mouvemens, de tout ce qui les frappe, 
Paroles, geste, accent, que rien ne nous échappe; 
Et, si par Ozéphine un des deux est aimé, 
Et qu'à son tour pour elle il soit seul enflammé, 
De peur qu'un pareil feu n'atteigne aussi son frère , 
Sous les regards d'Edmond , ce pieux solitaire , 
Qui, depuis cinquante ans dans ces lieux respecté, 
Préside aux tendres soins de l'hospitalité , 
Préparons un hymen qui prévienne ou guérisse 
De leur rivalité le trouble et le supplice , 
Qui , par un joug sacré , par le plus doux des nœuds, 
Fixe à jamais leurs cœurs, leurs devoirs et leurs vœux. 
Là , du Dieu des chrétiens attestant la présence, 
Avec toi , mon ami , je prierai sa clémence , 
Quand mon bonheur n'est plus, de mettre en sûreté 
Celui de nos enfans , qui seul nous est resté. 
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SCÈNE IV. 
ROMÀNOF, CLODOSKIR, WLADAMIR. 

WLADAMIR , éperdu. 

O malheur! qu'ai-je appris ? Ah ! déjà la nouvelle 
En a couru partout ! 

CLODOSKIR. 

Parle. 

ROMANOF. 

Hé bien, quelle est-elle ? 

WLADAMIR. 

Je ne puis... 

CLODOSK.tR. 

Ah, grand Dieu! 

WLADAMIR. 

Votre Ozéphine, hélas ! 
Sous les glaçons du lac a trouvé le trépas. 
On vient du sein des flots de la tirer mourante. 

ROMANOF. 

Qu'entends -je ? 

CLODOSKIR. 

O désespoir! 

WLADAMIR. 

Courons ! 



V 
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SCENE V. 
ROMANOF, CLODOSKIR, WLADAMIR, FŒDOR. 

FOEDOR. 

Elle est vivante t 
Oui , j'ai sauvé ses jours. 

CLODOSKIR. 

Par quels moyens les cieux 
Nous rendent-ils, Fœdor, un bien si précieux P 

FOEDOR. 

Suivant du lac glacé les rives incertaines , 
L'attentive Ozéphine accompagnait ses rennes , 
Lorsqu'un d'eux toutà coup, s' écartant du troupeau, 
Passe au milieu du lac, cherche un chemin nouveau, 
Ozéphine le suit , approche , le rappelle , 
Et bientôt vers le bord le fait fuir devant elle. 
Rien ne la troublait plus , lorsqu'en bruyans éclats 
Le lac an loin s'entr'ouvre et frémit sous ses pas. 
•Je la vois qui pâlit. Vers elle je m'avance , 
Du ciel , des eaux , des airs implorant le silence. 
Le lac se fend, s'écarte, et gronde entre nous deux. 
Je me jette à l'instant dans cet abyme affreux. 
Glacé, j'arrive enfin jusqu'à l'île flottante 
D'où me tendait les bras Ozéphine tremblante. 
Trois fois j'en prends le bord, je le serre; et soudain 
Trois fois ce bord m'échappe et glisse de ma main.. 
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Je tente encor l'accès de ce bord infidèle : 
Le ciel m'a secondé ; je me trouve auprès d'elle. 
Quel moment ! De deux chars sur ce lac délaissés 
J'aperçois près de nous les débris dispersés , 
Pour Ozéphine et moi, j'en forme avec adresse 
Une rame, un rempart , une aide à sa faiblesse. 
J'écarte les glaçons , j'interroge en tremblant 
Cette île qui s'enfuit sous son pied chancelant. 
Du glaçon qui nous porte enfin l'étroit asile 
Vogue au hasard, s'égare et se perd entre mille. 
Chaque moment alors menace du trépas. 
Ozéphine se meurt , je tombe entre ses bras ; 
Les miens sont impuissans ; je l'abandonne errante 
Aux glaçons, aux rochers, à la vague écumante. 
L'abyme s'entr'ouvrait, et le bord a paru. 
Soudain , par le moment , par le ciel secouru , 
Je la saisis tremblante; et d'un bras plein d'ivresse, 
La serrant sur mon cœur palpitaut d'alégresse, 
Entre la mort , la vie , et la crainte et l'espoir, 
Je m'élance, la sauve, et... vous allez la voir. 

WLADAMIR. 

Tu nous, la rends, Foedor! Pour la sœur la plus chère 
Tu n'aurais pas fait plus ! 

foedor; 
Pour une sœur, mon frère.. . 
Ah ! ce gouffre terrible est toujours devant moi. 
Mets la main sur ce cœur qui tremble encor d'effroi. 
Du péril maintenant je vois toute l'image. 



1 é' 
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Je l'avoue , un instant j'ai cherché mon courage. 

Peins-toi , cher Wladamir, son front décoloré, 

Et sa bouche muette , et son œil égaré , 

Et ses tristes soupirs , et sa langueur mortelle. 

Je tombais, j'étouffais, j'expirais avec elle. 

Conçois , si tu le peux , pour juger mon tourment , 

Vingt siècles de douleur sentis dans un moment. 

Dans ce cri des glaçons, de Tonde turbulente, 

J'ai cru qu'à chaque flot j'arrachais mon amante. 

Dans le sein de la mort je lui donnais ma foi ; 

(hors de lui-même et aTec transport.) 

Romanof , Clodoskir, mon frère, elle esta moi! 
Ce n'est plus sa beauté qui m'occupe et m'attire. 
Je pourrai vivre encor, mon frère ; elle respire. 
Je l'aimais en secret ; j'ai craint d'en avertir 
Jusqu'aux flots écumans qui m'allaient engloutir. 

Elle a sans doute appris le secret de ta flamme ? 

FOEDOR. 

Malgré moi, ce secret est sorti de mon ame. 

WLADAMIR. 

Échappée au péril , elle a trouvé par toi 

Tout ce qu'implore alors la faiblesse ou l'effroi ? 

FOEDOR. 

J'ai su pourvoir à tout Sous un abri tranquille 
Où de pauvres vieillards lui prêtaient un asile, 
Tandis que la pitié , par le plus tendre soin , 
Lui donnait les secours dont elle avait besoin , 
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Ici, dans mon transport, ne craignant plus pour elle, 
J'ai couru de sa mort démentir la nouvelle, 
Et vous dire comment le ciel nous a rendu 
Cet objet de vos pleurs que Ton croyait perdu. 
Mon frère , à ses regards hâtons-nous de paraître. 
Sachons si la terreur n'a point laissé peut-être 
Dans ses traits fatigués et sur son front charmant 
Quelque reste égaré de son saisissement ; 
Si , de son trouble affreux déjà moins possédée, * 

Elle conçoit enfin quelque plus douce idée. 
Allons! viens, suis mes pas. Mon frère, ah ! qu'il est doux 
De voir briller, renaître , et respirer pour nous , 
Quand nos heureux secours à la mort l'ont ravie , 
La beauté qu'on adore et qu'on rend à la vie ! 

( II* sortent ensemble. ) 

SCÈNE VI. 
ROMANOF, CLODOSKIR. 

CLODOSK.IR. 

Fœdor s'est déclaré. Quels transports et quels feux ! 
Fut-il jamais amour plus pur, plus courageux ? 
Il adore Ozéphine : est-il aimé ? 

ROMAHOF. 

Peut-être. 

CLODOSKIR. 

Entre elle et Wladamir l'amour aura pu naître? • 
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ROMAITOP. 

C'est ce qu'il faut savoir. Nos périls sont égaux. 

CLODOSKIR. 

Dans vos deux, fils au moins n'ayons pas deux rivaux ! 

( Ils te retirent dans le fond des montagnes.) 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 



SCÈNE I. 

WALDAMIR 

Le sort qui m'attendait est-il assez barbare ? 
Leur amour est certain , leur hymen se prépare. 
Quoi î j'ai contraint mon cœur ; et , sans me déclarer, 
Je verrais cet hymen qui va le déchirer ! 
Déjà de leur bonheur l'aspect me désespère ; 
Et ce bonheur pourtant est celui de mon frère ! 
Sous quel profond silence il m'a caché ses feux ! 
Sans doute qu'en secret , ô rival trop heureux , 
Ozéphine t'aimait ! et moi , craintif, fidèle , 
Voilant mes tristes feux, je périssais pour elle. 
Tout espoir est détruit. Cherchons d'autres climats, 
Où je trouve la mort au milieu des combats. 
Pour qui perd le bonheur qu'a-t-elle de terrible ? 
Oui , fuyons ce climat rigoureux , mais paisible , 
Où je vis Ozéphine ; où , tremblant à sa voix , 
Mon cœur sentit l'amour pour la première fois. 
Mais cachons , en partant , l'ardeur qui me dévore ; 
Mon rival me plaindrait ; que mon rival l'ignore. 
Ozéphine à sa flamme est acquise aujourd'hui-) 
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Il a sauvé ses jours , que ses jours soient à lui. 

(en regardant le jeune cèdre.) 

Et toi, de nos forets enfant jeune et robuste , 
Signe , témoin , garant du nœud le plus auguste , 
Arbre de l'amitié, ce trésor des humains, 
Que deux frères jumeaux ont planté de leurs mains, 
Couvre de tes rameaux deux amans que j'adore ; 
Pour voir long-temps leurs feux, ah ! crois long-temps 

[encore; 
Rappelle quelquefois ma mémoire en ce lieu, 
Et reçois, quand je pars , mon éternel adieu! 
Allons, séparons-nous. Elle approche; ah! je tremble. 

SCÈNE II. 
OZËPHINE, WLADAMIR. 

OZKPHINE. 

Nous pouvons donc nous voir, et vivre encor ensemble ! 
C'est le ciel , Wladamir, qui , veillant sur mes jours... 

WLADAMIR. 

A du bras de mon frère emprunté le secours. 
C'est lui qu'il a choisi; vous êtes sa conquête ; 
Votre hymen... 

OZÉPHINB. 

Qui vous dit que mon hymen s'apprête? 

WLADAMIR. 

Cet hymen pourrait-il vous déplaire aujourd'hui? 
Votre cœur dès long- temps s'intéressait pour lui... 
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OZÉPHINE, à part. 

Mon cœur... Dieu! que dit-il ? 

WLADAMIR. 

L'amour, cachant sa flamme, 
S'avance inaperçu , se glisse dans notre ame. 

OZÉPHtKE. 

Il est vrai. 

WLADAMIR. 

Cet amour, l'ame de nos travaux, 
Prête à nos cœurs sa vie , et son charme à nos maux. 
C'est par lui que Fœdor vous contemplait absente ; 
C'est pour vous qu'il domptait d'une main si puissante 
Les monstres des forêts et les monstres des eaux : 
Et moi , simple pasteur, veillant sur des troupeaux, 
Je vous voyais au loin errer avec nos rennes. 
Le voilà ce rocher d'où mon œil, dans ces plaines, 
Volait sur votre trace; où je tremblais, hélas! 
Qu'un perfide glaçon ne vînt trahir vos pas , 
Ou que d'un sol tranchant l'inégale rudesse 
De vos pieds délicats n'offensât la mollesse. 
C'est là , pour vous l'offrir, qu'en l'appelant tout bas 
J'allais cueillir la fleur qui perce nos frimas ; 
Par mon souffle et mes vœux je la pressais d'éclore . 
Qu'ils m'étaient chers ces lieux où je vous parle encore; 
Où, pour vous voir toujours, pour vivre près de vous, 
^ J'ai d'un humble pasteur choisi l'emploi si doux ! 
C'est là que du bonheur j'ai fait l'apprentissage. 
Les songes de la nuit me rendaient votre image; 
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Le jour, en renaissant , me trouvait sur vos pas ; 
Je ne respirais plus où vous n'existiez pas. 
Je poursuivais partout votre trace perdue. 
Cessais-je de vous voir, dans la vaste étendue 
Tout me semblait flétri , muet, inanimé : 
L'univers d'un amant est dans l'objet aimé. 
Oh! combien j'ai caché ce secret dans mon ame! 
Libre aux bords des torrens confidens de ma flamme , 
Je la disais aux flots, aux nuages, aux cieux, 
Aux vents fougueux du nord , aux pins silencieux. 
Sans oser de nos noms charger leurs troncs funèbres, 
C'est là qu'en soupirant je cherchais leurs ténèbres ; 
Là que j'allais pleurer vers le déclin du jour. 
J'ai même consacré l'un d'entre eux à l'amour; 
Et pourtant je n'ai point, à l'amitié fidèle, 
Moins chéril'arbre heureux qui croît et vitpour elle; 
Oui , j'atteste le ciel... 

SCÈNE III. 
WLADAMIR, OZÉPHINE, FOEDOR. 

FOEDOR , à part. 

O moment fortuné ! 

(haut.) 

Mais, mon cher Wladamir, tu parais étonné. 
Oui , j'ai sauvé sa vie ; et, si sa main est prête , 
L'hymen va sous tes yeux me livrer ma conquête. 
Mais quel tendre intérêt animait vos discours P 
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ozÉPuiira. 
Ah ! l'amitié tous trois nous doit unir toujours. 

foedor. 
Qu'il est doux , au moment d'épouser ce qu'on aime, 
De se dire : Elle est libre , et se donne elle-même! 

(4 Ozéphine.) 

C'est notre premier bien , notre cœur est à nous. 
Je vous aime, Ozéphine, et ne suis point jaloux. 
Mais si d'un autre objet déjà préoccupée... 
Que dis-je... Hélas ! à peine à la mort échappée... 
Laissons le temps calmer vos sens encor surpris ; 
Usez de tous vos droits; rappelez vos esprits; 
A qui sut vous toucher donnez la préférence. 
Si j'ai sauvé vos jours, que la reconnaissance 
Ne vienne point surtout solliciter pour moi. 
Selon votre penchant engagez votre foi ; 
Ne craignez ni transport, ni dépit inutile; 
J'attendrai votre choix avec un cœur tranquille. 
Vous êtes libre; adieu. 

(Usort.) 

SCÈNE IV. 
WLADAMIB, OZÉPHINE. 

WLADAMIR. 

libre... O ciel ! l'ètes-vous ? 
ozéphiwe. 
Ah ! qu'a-t-il dit ? ch oisir ! 

OKITY. POSTH. I. l8 
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WLADAMIR. 

Si c'était entre nous, 
Il faudrait tôt ou tard rompre votre silence. 

OZÉPHUTB. 

Heureux le cœur fidèle à son indifférence ! 

WLADAMIR. 

Son bonheur n'est qu'un calme. 

OZÉPHTNE. 

Il n'a point de tourmens. 

WLADAMIR. 

Ce calme vous plaît -il ? 

OZEPHIXTE. 

Hélas! 

WLADAMIR 

De deux amans 
Vous pouvez , d'un seul mot, régler la destinée. 

OZEPHINE. 

D'avance quelquefois notre ame est enchaînée : 
Ne l'avez-vous pas dit ? 

WLADAMIR. 

Oui. 

OZÉPHINE. 

C'est en se donnant 
Que le cœur doit surtout consulter son penchant. 

WLADAMIR. 

Et le vôtre, Ozéphine , est en votre puissance ? 

OZÉFHINB. 

Il connaît le devoir de la reconnaissance. 



i 
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WLADAMIR. 

N'osez-vous dire enfin à qui vous l'accordez ? 

OZKPHINE. 

Quoi ! c'est vous, Wladamir, qui me le demandez ! 

WLADAMIR. 

J'aspire à l'obtenir, mais je n'ose y prétendre. 
Mon frère a tant de droits... 

OZEPHINE. 

ïTavez-vous pu comprendre 
Que mon cœur, Wladamir, dans tout cet entretien, 
Écoutant votre amour, a mal caché le sien ? 

WLADAMIR. 

L'aurais-je pu prévoir ? Est-il vrai qu'à mon frère 
La charmante Ozéphine en secret me préfère? 
L'aveu de son amour s'adresse-t-il à moi? 
Vous vivez par Fcedor. 

OZÉrHOE. 

Oui, mais je vis pour toi... 
Ah ! comment de mes feux te ferais-je un mystère ? 
Oui, j'aime, mais toi seul ; toi seul as su me plaire. 
Ce n'est pas d'aujourd'hui , va , crois-en mes aveux , 
Qu'un penchant mutuel nous entraînait tous deux. 
Crois-tU que ton amante eût tant de peine à lire 
Dans ce bonheur secret que tu viens de décrire? 
Elle a tout observé : va , cet empressement 
Qui marquait tous mes pas des pas de mon amant; 
Pour nos heureux vieillards ta piété touchante ; 
Ces soins, ces doux travaux d'une vie innocente; 
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Ce départ du matin; nos troupeaux par ta voix 
Rappelés sur mes pas, mal comptés quelquefois; 
Ce besoin de nous voir ; ces tendresses, ces craintes, 
Dont je crois même encore éprouver les atteintes ; 
Ces plaisirs de deux coeurs l'un à l'autre attachés , 
Toujours si bien sentis, toujours si bien cachés : 
Je me souviens de tout, l'amour sut m'en instruire ; 
Tout ce qu'il t'inspirait , tout ce qu'il fa fait dire , 
Va , je l'ai recueilli ; va , je n'ai rien perdu ; 
Tu n'avais point parlé , f avais tout entendu. 
Mon choix , mon choix est fait. 

WLAD&MIR. 

Oh! comment le comprendre 
Cet excès de bonheur qui vient de me surprendre! 
Quel attrait, quels rapports,ou quels destins heureux 
Avaient uni nos cœurs par d'invisibles nœuds ! 
Cependant , aux transports de ma vive alégresse , 
Le malheur de mon frère a mêlé la tristesse. 
Lorsqu'il venait pour toi d'annoncer son amour, 
Devais- je, hélas ! du mien te parler à mon tour? 
Je fuyais , je cherchais une terre inconnue ; 
J'allais , désespéré , mourir loin de ta vue ; 
J'emportais mon secret à moi seul confié ; 
Tu n'as fait que paraître , et j'ai tout oublié. 
O Fœdor ! ô mon frère ! ami cher, ami rare , 
Faut-il... 

OZÉPHIKE. 

Me crois-tu donc insensible et barbare ?^ 
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Penses-tu que mon cœur ne me répète pas 
Qu'il me vient à l'instant d'arracher au trépas ? 
Oui , d'une sœur pour lui je ressens la tendresse ; 
J'admire avec transport sa fierté , sa jeunesse, 
Votre noble amitié, son courage, sa foi. 
Mais, en te ressemblant , hélas ! il n'est pas toi. 
Oui , je suis une ingrate , et je dois le paraître ; 
Mais je le suis pour toi, mais je gémis de l'être. 

WLADAMIR. 

Je prévois ses transports, ses pleurs, son désespoir. 

OZÉPHINE. 

Ah! le prix qu'il exige est-il en mon pouvoir? 
Mon cœur est-il à moi? Comment de ma pensée 
Ton image jamais serait- elle effacée? 
Tu ne me réponds pas! 

WLADAMIR. 

Ah! que pour ton amant 
Le malheur de son frère est un cruel tourment ! 
Il faut que , devant lui , mon ardeur se déclare. 

OZÉPHINE. 

Songes-y, Wladamir : tu deviendrais barbare. 

WLADAMIR. 

Mais, si fêtais perfide? Oh! je ne le suis pas. 

ozéphiwe. 
Nous taire est un devoir: voudrais-tu donc, hélas! 
Enfoncer le poignard dans le cœur de ton frère? 
Couvrons, couvrons nos feux des voiles du mystère. 

18. 
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WLADAMIR. 

Quand Fœdor, à l'instant , a paru devant nous, 
Je n'ai vu dans ses yeux ni soupçon, ni courroux ; 
Pourquoi de ton amour, s'il avait connaissance, 
Contraindrait-il un cœur qui s'est donné d'avance? 
Voici ses propres mots ; il a dit devant moi ! 
« Selon votre penchant engagez votre foi; 
« Adieu , vous êtes libre. » 

OZXPHIKE. 

Oui; mais si dans son ame 
Tant de tranquillité lui venait de sa flamme ? 
Son cœur juste et sensible a sans peine écouté , 
Dans un premier instant, sa générosité ; 
Mais tout peut l'éclairer. Aigri par la contrainte , 
S'il se montrait terrible, ou s'armait de la feinte ? 
Si , d'un feu que la cendre eût couvert un moment , 
S'échappait tout à coup un vaste embrasement ? 

• 

SCÈNE V. 
WLADAMIR, OZÉPHINE, CLODOSKIR. 

CLODOSKIR. 

Wladamir, Ozéphine , hélas! dans l'instant même 
Fœdor vient de sortir, seul , dans un trouble extrême. 
On eût dit que, le cœur plein d'un soupçon jaloux, 
Il allait loin de nous exhaler son courroux. 
Qui peut donc l'agiter ? Il Ta rentrer sans doute. 
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Ces bords cacheraient-ils un rival qu'il redoute ? 
Avec moi, s'il se peut, tâchez de pénétrer 
La cause du transport qui paraît l'égarer. 
Je sors ; je veux le voir. 

(Il sort précipitamment.) 

SCÈNE VI. 

WLADAMIR, OZÉPHINE. 

(Tous deux arrivent sur la scène dans la plus grande agitation.) 

WLADAMIR. 

Hé bien, que faut-il faire ? 
Que résoudre?. 

OZÉPHIWE. 

Attendez : c'est l'amour qui m'éclaire. 
Wladamir, écoutez : croyez-en mon effroi, 
Ses soupçons tomberont plus sur vous que sur moi. 
Pour trouver un rival que voit partout sa crainte, 
Il peut tout employer, la vérité , la feinte , 
Les doux épanchemens de la tendre amitié , 
La voix du sang, l'amour, et surtout la pitié. 
Cachez bien votre ardeur, cachez sa violence. 
Et moi , je feindrai donc la triste indifférence ! 
Oh! qu'il va m'en coûter ! mais enfin , j'y consens, 
Mon front déguisera l'amour que je ressens. 
D'une fausse froideur j'armerai mon visage. 
Mais il nous faut surtout unir notre courage ; 
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Nous en aurons besoin. Si j'en crois ma terreur, 
L'amour doit dans Fœdor se joindre à la fureur. 
Quels périls vont troubler notre flamme innocente ! 
Je t'adore en tremblant ; mon bonheur m'épouvante , 
O mon cher Wladamir ! 

WLADAMIR. 

Bannissons cet effroi. 

OZÉPHHfE. 

Je l'écarté ; il m'accable, il est plus fort que moi. 
Va, crois-en mon instinct; cet instinct c'estma flamme! 
Il veille , il m'avertit , il est l'œil de mon ame. 
Cher Wladamir, j'espère et tremble tour à tour ; 
Mais qui n'a jamais craint n'a pas connu l'amour. 
Écoute : dans ton cœur ton frère voudra lire; 
!Promets-moi, par serment... 

WLADAMIR. 

Parle , que faut-il dire ? 

OZÉPHINE. 

Que, pour cacher ses feux , Wladamir, sur sa foi, 
S'engage à m'obéir, à n'écouter que moi. 

WLADAMIR. 

Hé bien , oui : tu seras (ciel, entends ma promesse!) 
De mes vœux , de mes pas , souveraine maîtresse ; 
. Si j'enfreins mon serment sans m'arracher le jour, 
Que le ciel me punisse en m'ôtant ton amour ! 

OZÉPHINE. 

C'est assez ; fuis. 



ACTE II, SCENE VI. ai3 

WLADAMIR. 

Un mot 

OZEPHIKC. 

Non, quittons-nous. 

WLàDAMIR. 

Écouta : 
Le ciel à nos soupirs s'intéresse sans doute. 
Jamais deux orphelins n'ont armé son courroux ; 
J'espère... 

OZÊPHIKB. 

Oui , je te crois ; Dieu veillera sur nous. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 
ROMÀNOF, CLODOSKIR. 

CLODOSXIR. 

Oui , j'ai bien d'Ozéphine observé le visage ; 
D'an calme indifférent il présente l'image ; 
Fœdor fit tout pour elle, en lui sauvant le jour ; 
Mais la reconnaissance , "hélas ! n'est pas l'amour. 
Dans l'heureux Wladamirrienne trouble ou n'altère 
Cette tendre amitié qui l'attache à son frère. 
Il m'a paru tranquille. 

ROMANOF. 

Ainsi, Fœdor jaloux 
Ne voit pas dans son frère un objet de courroux? 

CLODOSKIR. 

D'aucun soupçon sur lui son ame n'est blessée ; 
Il n'oserait pas même en avoir la pensée. 
Mais pour rivaux peut-être il craint les jeunes fils 
De ces mortels puissans qui, de leur rang épris, 
Exilés comme nous, nourrissent en silence 
De leur rappel prochain l'orgueilleuse espérance. 
Fœdor, dans un caprice, inquiet, égaré, 
Sorti pour un moment, aussitôt est rentré. 
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Le calme est dansses traits; rien encor n'est à craindre . 

ROMAHOF. 

Mais je connais l'amour; il est habile à feindre. 

CLODOSKJR. 

Va, j'aurai l'œil sur eux; et , si Fœdor paraît , 
Je saurai sur son front démêler son secrct. 

romawof* 
Mais un autre danger nous menace peut-être. 
L'impitoyable Orox , plus cruel que son maître, 
Dans le fond de son cœur nous condamne au trépas. 
Jusque dans ces déserts il surveille nos pas. 
Pour asservir le czar et gouverner l'empire , 
Que de grands avec nous n'a-t-il pas fait proscrire ! 
U nous hait, nousredoute, et craint que quelque jour 
L'empereur ne nous rende aux désirs de la cour. 
Si , loin de ce climat, sous un ciel plus tranquille, 
Pour nous, pour nos enfans, nous cherchions un asile? 
Un peuple généreux , le Tartare indompté 
Nous offre cet asile avec la liberté. 
Acceptons ses secours, et brisons notre chaîne. 

CliODOSKIR , avec l'effusion de la prière. 

Hé! que peut des humains la sagesse incertaine? 
Voyageurs égarés , grand Dieu ! nous ne voyons 
Pour diriger nos pas que de faibles rayons. 
Nos moyens les plus sûrs trompent notre espérance : 
Seul , tu tiens le succès ; il est en ta puissance. 
Nous ne regrettons plus ni nos biens ni nos rangs ; 
Mais de leurs passions sauve au moins nos enfans ! 
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Que l'amour, la beauté ne leur soit point funeste l 
Jouir de leurs vertus, voilà ce qui nous reste. 
Conduis-les ; sois leur père , et que par tes secours 
Leur bonheur, s'il se peut, prolonge encor nos jours! 
Ozéphine paraît ; viens ; et , sans les contraindre , 
Cachons à nos enfans tout ce qu'ils nous font craindre. 
Sortons , cher Cloddskir. 

(Ils «orient ensemble.) 

SCÈNE IL 
OZÉPHINE. 

Ah ! Fœdor, je le crains- r 
Sons un calme apparent cache d'affreux desseins. 
Il a voulu peut-être , en éprouvant son frère , 
De notre amour caché découvrir le mystère. 
Aurait-il réussi ? D'où vient que mon amant 
N'est pas auprès de moi dans ce triste moment ? 
De ce qui s'est passé craindrait-il de m'instruire ? 
Je l'aperçois; il vient. Dieu ! que va-t-il me dire? 

SCÈNE III. 
OZÉPHINE, WLADAMIR. 

OZÉPHINE. 

Parle; as- tu vu Fœdor ? 

WLADAMIR. 

Je le quitte à l'instant. 
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Sous un dehors tranquille , et le cœur palpitant : 
« Wladamir, m'a-t-il dit , je connais ta franchise ; 
« Dans le fond de ton cœur il faut qu'enfin je lise : 
« Comme amis, en un mot, parlons-nous sans détour. 
« Si les yeux d'Ozéphine ont causé ton amour, 
« Si le sien y répond , sans gémir, sans me plaindre, 
* A souffrir sans espoir je saurai me contraindre; 
« Et, prenant sur moi-même un pouvoir absolu , 
« Je me dirai : Cédons , le destin l'a voulu. 
« Je verrai sans regret le bonheur de mon frère. » 
A son air, à son geste, à son discours sincère , 
A cet accent heureux qui , du soupçon vainqueur, 
Même en dépit de nous , met la foi dans un cœur, . 
Je sentais cet attrait qui séduit et qui touche, 
Et mon secret déjà s'échappait de ma bouché. 
Dans mon sein tout à coup il s'est précipité; 
Et soit que, dans l'excès de sa crédulité, 
Ma pitié lui parût un indice infaillible 
Du bonheur innocent d'un cœur encor paisible; 
Ou soit qu'à le tromper l'Amour ingénieux 
Eût mis, pour nous servir, un bandeau sur ses yeux : 
« Ah, Wladamir ! dit-il , tout ne m'est pas contraire ; 
« Je n'aurai pas du moins un rival dans mon frère. 
« Je l'ai craint quelque temps; mais non, tu n'aimes pas. 
« Je puis gémir sans trouble et pleurer dans tes bras. 
« Ce n'est point, à souffrir, toi que le ciel destine; 
«c Tu n'as point à fléchir la cruelle Ozéphine; 
« Tu n'éprouveras point, pour cette ingrate épris, 

CBUV. POSTH. I. IQ 
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« L'horreur de voir tes feux, payes par le mépris. » 
A ces mots, j'ai senti tout mon cœur se confondre; 
. Et muet , et surpris , je n'ai pu rien répondre. 

OZKPHI1TK. 

Ainsi donc ses soupçons ne tombent pas sur toi ? 

WLADAMIR. 

Non, je ne les crains plus. Mais admire avec moi 
Comme aisément l'amour à Terreur s'abandonne! 
Les fils de ces guerriers proscrits par la couronne , 
Qui, sur des chars glissans plus prompts que les éclairs, 
Ont paru quelquefois dans ces vastes déserts... 

ozvroivx. 
Hé bien? 

WLABAMIR. 

Il en a vu qui, brûlant dans leur ame, 
Ont arrêté sur toi des regards pleins de flamme. 
Déjà dansses soupçons, plein d'un transport affreux, 
Il les hait, les menace, et veut s'armer contre eux. 

oekpbiss. 
Je frémis! 

WLADAMZB. 

« Tiens , dit-il ; un soir, près d'un abyme 
« Que des bouleaux couvraient de leur tremblante cime, 
« Je rencontrai l'un d'eux. Dans un accès jaloux , 
« Quand j'allais à l'instant l'immoler sous mes coups, 
« J'ai cru voir ( et le lieu m'offre encor son image) 
« Quelques uns de tes traits empreintssur son visage. 
—Tes coups, lui répondis-je, ont été suspendus? 



*.. 
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La pitié... — « Non, dit-il; je le hais encor plus. 
«Je me fois , jeme crains, je ne suis plus moi-même; 
« Tout me trouble on m'irrite ; enfin depuis que j'aime, 
« Furieux de désirs, ou de crainte abattu, 
« J'ai perdu ma raison , peut-être ma vertu. 
« Me voilà , Wladamir. » 

OZÉPHIIfE. 

Dans ce désordre extrême , 
Il peut nous perdre, bêlas 1 et se perdre lui-même. 
Dis-moi : dans ses fureurs, crois-tu qu'il oserait 
Attenter à tés jours ? 

WLADAMIR,, 

Non , il m'épargnerait. 

OZÉPHINE. 

Quoi ! si de t'observer faisant sa seule étude ,. 
Jl avait de nos feux acquis la certitude , 
Les droits de l'amitié balanceraient l'amour ? 

WLADAMIR. 

Avant de m'immoler, Fo^Lor perdrait le jour. 

OZÉPHINE. 

S'il était, à ta place , adoré d'Ozéphine , 
Céderait-il la main que mon cœur te destine ? 

WLADAMIR. 

Peut-être. 

OZKPHUTE. 

En cet effort, pourrais-tu l'égaler ? 

WLADAMIR. 

A mon frère , dans tout , je voudrais ressembler. 



! 
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OZÉPHIKE. 

Enfin que ferais-tu ? 

WLADAMIR. 

Qui? moi... 

OZÉPHIHE. 

Réponds sans feindre. 

WLADAMIR. , «près un moment de silence. 

Je ne sais. 

OZEPHIXE. 

Tu ne sais... Oh! que je suis à plaindre ! 
Tu ne sais ! c'est ainsi que tu m'as répondu ! 
Ce mot triste et cruel , l'ai-je bien entendu ? 

-WLADAMIR. 

Ah ! je vis pour tous deux; tous les deux je vous aime . 
Comme mon amitié, mon amour est extrême. 
Mon cœur suffit à tout. Mais quoi ! mettrai-je, hélas ! 
Un terme à l'amitié quand l'amour n'en a pas ?. 

ozéphine. 
De tes affections qu'elle sait la plus forte , 
J'y consens , Wladamir; mais que l'amour l'emporte. 
Est-il un sentiment qui le puisse égaler? 
On souffre tout pour lui : mais comment l'immoler! 
Assemble autour de moi tous les maux de la terre , 
La crainte, la douleur, le mépris , la misère, 
L'exil, les fers , la mort ; si je me dis tout bas : 
On m* aime; c'est assez, je ne me plaindrai pas. 

WLADAMIR. 

Reprends dans ma tendresse une entière assurance. 
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OZÉPHINE. 

Qu'il m'est doux, Wladamir, d'oublier ton offense ! 
Tu vois, c'est sans effort. Mon amant a parlé ; 
Un mot blessa mon cœur, un mot Ta consolé. 
Fœdor vient; de nos feux, ciel ! couvre le mystère. 

WLADAMIR. 

Ah ! tu n'oublieras pas qu'il est toujours mon frère ? 
II souffre , je le plains. 

OZEPHINE. 

Veux -je t'en empêcher? 
Mais il est ton rival. Je le vois s'approcher; 
Ta, laisse-nous. . 

(Wladamir sort.) 

SCÈNE IV. 
OZÉPHINE. 

Du moins, jusqu'à présent , ma feinte, 
Tout en blessant son cœur, n'a causé que sa plainte. 

SCÈNE V. 
OZÉPHINE, FOEDOR. 

FOF.DOR. 

Oui , j'ai craint que mon frère, élevé dans ces lieux , 
N'eût senti le premier le pouvoir de vos yeux. 
L'un de l'autre toujours recherchant la présente , 
Se voit-on si long-temps avec indifférence ? 

*9- 
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Comment se figurer que , calme en son dédain , 
Un cœur fait pour aimer... 

ozÉpaxirs. 
Mais , par vous-même enfin , 
N'auriez-Tous. donc pas pu , si l'amour nous éclaire, 
D'un feu qu'on tous cachait découvrir le mystère ? 
Rien ne me dérobait à vos regards jaloux. 
Je voyais chaque jour et Wladamir et tous. 
Pourquoi donc mon penchant, quand j'ignorais le votre, 
Se serait-il porté plus sur l'un que sur l'autre ? 
Égaré par l'amour, trop plein de ses appas, 
Vous ne concevez point de cœurs qui n'aiment pas? 
Faut-il donc que le mien... 

FOEDOR. 

Craint-il d'avoir un maître ? 
Cette crainte , Ozéphine , est un bonheur peut-être. 
Mais quand mon frère et moi ne pouvons rien sur vous, 
Un autre objet peut-être est plus heureux que nous. 

OZÉFHI1TE. 

Quelle erreur est la vôtre ! 

POKDOK. 

Ozéphine , ah ! pardonne ; 
Prends pitié des tourmens que ton amour me donne. 
Fille de ces déserts, l'aimable vérité 
Sur tes lèvres sans doute a toujours habité. 
Parle, ouvre-moi ton cœur : l'hymen, malgré ses charmes 
Lui ferait-il sentir moins d'attraits que d'alarmes ? 
Peut-être de ce joug est-il épouvanté ? 
Peut-être enfin qu'aussi, par l'amour enchanté, 
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Il nourrit en secret son charme involontaire? 
Ah ! si, pour me cacher cet innocent mystère, 
Tu ne m'avais montré qu'une fausse froideur, 
Ne crains point ton aveu , réponds avec candeur. 
Va, n'appréhende point que ma fureur m'égare : 
Je suis impétueux , mais ne suis point barbare. 
Si tu n'as point encore aimé jusqu'à ce jour, 
U viendra ce moment de connaître Famour. 
Mais alors souviens-toi qu'en dédaignant ma flamme 
Jusqu'au dernier moment tu régnas sur mon ame ; 
Que pour toi mille fois tout mon sang eût coulé, 
Qu'excepté mon amour je t'ai tout immolé, 
Et qu'à tes pieds j'ai mis ma flamme obéissante. 

OXÉPHIlfE. 

Pourquoi donc à l'hymen faut-il que je consente ? 
Pourquoi, tremblante encor du plus mortel danger, 
Dans celui de l'amour me faut-il engager ? 

F0SDOR. 

, Tu le veux ? J'obéis. Hé bien , mon ame- ardente 
Attendra, s'il le faut, ton ame indifférente. 
J'espère , en t'adorant, vaincre un jour ta froideur : 
Oui, l'amour peut finir par te donner un coeur. 
Ne crains point mon reproche, il expire. Que dis-jeï 
Je saurai de l'amour attendre ce prodige ; 
Et s'il trompe mes vœux , s'il ne peut t'enflammer, 
J'aimerai sans espoir ; mais du moins c'est aimer. 
Qui sait si mon malheur ne viendra pas te dire : 
C'est par hii que je vis , c'est pour moi qu'il respire ? 



aa4 FOEDOR ET WLADAMÏR. 
Qui sait si dans ton cœur ne naîtra point on jour 
Quelque ombre de pitié qui ressemble à l'amour ? 

OZÉPHEÏE. 

Ah , Dieu ! 

FOEDOR. 

Cette pitié s'y ferait-elle entendre ? 
Non, je n'espère pas qu'il daigne un jour se rendre. 
Mais enfin tu Tas dit, j'ai dû croire et je croi 
Que ce cœur à tout autre est fermé comme à moi. 
Mais si j'apprends jamais qu'une bouche aussi pure 
Ait payé ma candeur d'une vile imposture ; 
Si j'apprends qu'un rival , en secret adoré , 
Dans ton perfide cœur m'ait été préféré ; 
(Je ne t'abuse pas) quelque part qu'il respire, 
Ma haine me suffit et saura m'y conduire. 
Il se croirait en vain à mes coups échappé, 
Tôt ou tard, sous ce fer il tomberait frappé ; 
Ettu pourras juger, par l'excès de ma rage , 
Si je sais égaler le supplice à l'outrage. 
Tu m'entends, Ozéphine ? 

OZÉPHIUE. 

Oh ! tu me fais trembler. 

FOEDOR. 

Hé bien ! pour me fléchir et pour me consoler, 
Jure-moi , par le Dieu de l'orphelin timide, 
Par ce Dieu qui déteste et punit le perfide, 
Jure-moi, sur ton cœur, que d'un rival heureux 
Jamais, jamais ta main ne comblera les vœux. 
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Avant qu'un tel malheur m'accable et me déchire, 
En brûlant à tes pieds, souffre au moins que j'expire. 
Ce serment suffira pour calmer mes ennuis. 

OZÉPHINE. 

Ah,Fœdor... 

FOEDOR. 

Parle. 

ozéphine. 

Ociel! 

FOEDOR. 

Achève. 

OZÉPHIWE. 

Je ne puis. 

FOEDOR. 

Tu ne peux... C'est assez. C'est ta dernière injure. 
Oui, me voilà guéri, ma raison me l'assure. 
Avec quel calme, ô ciel ! si long- temps agité , 
Je passe de mon trouble à la tranquillité ! 
Oui, je dénoue enfin ma chaîne humiliante ; 
La beauté nous ravit; l'orgueil nous désenchante. 
Un homme tôt ou tard, après un peu d'ennui, 
Remonte au noble rang que le ciel fit pour lui. 
J'ai préservé vos jours d'un péril manifeste ; 
La pitié le voulait, le souvenir m'en reste. 
J'ai servi mon rival ; il peut , sans hésiter, 
Venir m'en rendre grâce et m'en féliciter. 
Gardez pour son hymen votre main toute prête ; 
Je le verrai sans trouble emmener sa conquête : 
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Voilà tout le courroux qui s'empare de moi. 

OZÉPHDfK. 

J'ai craint votre douleur, c'était mon seul effroi. 
Brûlez pour une épouse et plus tendre et plus belle. 
Que vos vœux, vos soupirs, que vos jours soient pour elle. 
Tous devez bien penser que, pour donner ma foi , 
J'ai le droit à mon tour de disposer de moi. 
Puissions-nous par l'hymen être heureux l'un et l'au tre ; 
Tous sans gêner mon choix, moi sans gêner le vôtre ! 
Mes jours sont un bienfait de vos soins généreux ; 
Mais ce qui les rend chers doit l'emporter sur eux. 
Pour rendre enfin la paix à votre ame éperdue , 
Je ne veux plus, Fœdor, m'offrir à votre vue. 
Adieu. 

(Elle sort.). 

SCÈNE VI. 

FOEDOR. 

Qu'ai-je entendutVquels dédains. . . ah! pourquoi 
Mon frère , en ce moment, n'est-il pas avec moi ? 

SCÈNE VII. 
FOEDOR, WLADAMIR. 

FOEDOR. 

Wladamir, 4 mes yeux que ta présence est chère! 
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. WLADAMm. 

Ah , Fœdor, tu pâlis ! 

FOEDOR. 

Si tu savais , mon frère , 
De quel air de mépris , d'insensibilité , 
Avec quel froid dédain l'ingrate m'a quitté ! 
Ah, Dieu! 

WLADAMIR. 

Calme tes sens. 

FOEDOR. 

Ce n'est pas tout ; elle aime , 
Elle chérit sa flamme, et l'enferme en soi-même. 
Écoute , Wladamir : le ciel a , par pitié , 
Placé tout mon bonheur dans ta tendre amitié. 
Il peut guérir par toi les maux qu'il me prépare. 

WLADAMIR. , 

Parle ; qu'exiges-tu? 

FŒDOR. 

Va trouver la barbare ; 
Dis-lui qu'en. l'outrageant, égaré, furieux, 
Je m'enivrais d'amour, de bonheur dans ses yeux ; 
Que, tremblant à ses pieds , je lui ramène encore 
L'esclave qui la sert et l'amant qui l'adore. 
Dis-lui bien que la voir, ne la possédant pas, 
Est l'unique moyen d'empêcher mon trépas ; 
Que c'est là mon seul vœu, mon unique prière. 

WLADAMIR. 

Ah ! quelle est ta douleur! reviens à toi, mon frère. 
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Écoute la raison , reprends-la dans mes bras. 

FOEDOR. 

Hé bien , oui... je ferai tout ce que tu voudras. 
Mais -écoute : mes veux ont vu dans les ténèbres 
Errer les jeunes fils de ces proscrits célèbres 
Qui, par les jeux du sort quelque temps exilés, 
Au faîte des grandeurs sont souvent rappelés. 
L'un d'eux, cher Wladamir, aura pu la séduire. 
Des grandeurs à ses yeux l'espoir aura pu luire ; 
C'est une femme enfin. Mais il faudra , je croi, 
Que mon heureux rival l'entraîne loin de moi. 
C'est là que je l'attends ; car leur fuite imprévue 
Prétendrait vainement la soustraire à ma vue. 
Nous verrons quels exploits, quels titres, quels bienfaits 
Osera m'opposer ce rival que je hais. 
Qui courut le premier secourir son amante ? 
Du sein des flots glacés qui la tira mourante ? 
Par qui des deux enfin voit-elle encor le jour ? 
Mais ce rival obscur, si fier de son amour, 
Qu'a-t-il osé tenter ? qu'a donc fait son courage ? 
Et c'est lui qu'on préfère, et c'est moi qu'on outrage ! 
Je sais qu'un vil serpent, par un aigle enlevé, 
Loin de son sol impur jusqu'au ciel élevé , 
S'agite en cent façons sous sa serre sanglante, 
Qu'il s'attache à son sein , le blesse, le tourmente ; 
Qu'il se gonfle de rage, et siffle de courroux, 
Et de son triple dard lui prodigue les coups. 
Oui; mais le roi des airs, planant dans son empire, 
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En fait pleuvoir le sang , le perce , le déchire , 
Dénoue, en les tranchant, ses replis odieux , 
Les jette sur la terre, et se perd dans les cieux. 

WLADAMIR. 

Fœdor, tu hais donc bien ce rival ? 

FOEDOR. 

Je l'abhorre. 
Ma fureur lui sourit , mon calme le dévore. 
Je le cherche partout, et partout je le voi. 
Dans mes soupçons jaloux.... s'il était devant moi ? 
S'il était sous mes yeux... si c'était toi, perfide... 
Pardonne, Wladamir ; c'est un éclair rapide 
Qui part , brille dans l'ombre et tout à coup s'enfuit. 
Juge du trouble horrible où l'amour m'a réduit ! 
Oui, je veux l'immoler aux yeux de la cruelle, 
Voir son corps palpitant, le traîner devant elle. 

WLADAMIR. 

Mais si l'ingrate ici se plaçait sous tes coups ? 

FŒDOR . 

Tu me verrais d'abord tomber à ses genoux. 
Ah , cruel ! qu'as-tu fait ? tu m'ôtes ma furie. 
Non , je n'étais pas né pour tant de barbarie. 
Mais c'en est fait ; je sens s'approcher mon trépas. 

WLADAMIR . 

Tu mourrais... loin de moi ! 

FOEDOR. 

Ce sera dans tes bras. 
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WLADAMIR. 

Fœdor! 

FOEDOR. 

O mon ami ! plus heureux que ton frère , 
A mes lâches tourmens ton ame est étrangère. 
Libre d'un vil amour, tu n'as senti jamais 
De quel poison mortel il abreuve ses traits. 
Jure-moi dans l'instant (j'en veux ta main pour gage) 
Que sans amour, sans joug, sans aucun esclavage , 
Loin d'un sexe cruel dont toi-même as pu voir 
Sur ce cœur courageux le funeste pouvoir, 
Avides de combats, de périls honorables, 
Intrépides amis, frères inséparables , 
Nous emploîrons nos bras et nos soins généreux 
Partout où nous pourrons servir les malheureux » 
Partout où la justice appellera nos armes, 
Partout où l'orphelin nous montrera ses larmes. 
S'il est quelques vieillards pressés par le besoin... 

WLADAMIR. 

Hélas ! pour en trouver, faut-il aller si loin ? 
Abandonnerons-nous au bout de sa carrière 
Le vieillard généreux qui nous servit de père, 
Un vieillard qui soudain, s'il voyait tes douleurs, 
Expirerait peut-être en te couvrant de pleurs ? 

FOEDOR. 

Hélas ! jusqu'où l'amour m'avilit et m'égare ! 
En vain je me débats sous un astre barbare ; 
Je l'entends, il s'explique, il lui faut obéir. 
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Mais la victime est prête. 

WLADAMIR. 

Hélas! tu Tas mourir. 
Je vois ce qu'en secret ton désespoir médite ; 
Tu prétends me tromper, m'échapper par la fuite. 
Tu veux , las de tes jours , recourir au trépas ; 
Mais je veille sur eux , mais je suis tous tes pas. 
Je mourrai si tu meurs. 

70EDOR , dans un grand affaissement. 

Si le ciel moins sévère 
M'avait donné du moins un rival dans mon frère , 
Heureux de son bonheur, dans ma tendre pitié , 
J'eusse immolé pour lui l'amour à l'amitié ; 
Je le pense du moins. 

WLADAMIR. 

Et cet effort suprême , 
Si nos cœurs n'en font qu'un, si tu crois que je t'aime, 
Douterais-tu, Fœdor, que ton frère, à son tour, 
Ne t'eût, quoique à regret, immolé son amour ? 

voedor. 
Tu pleures, Wladamir? 

WLADAMIR. 

Oui, je verse des larmes; 
Je te vois expirant. 

FŒDOR. 

Apaise tes alarmes. 
Nous nous sommes toujours aimés dès le berceau ; 
Cette tendre amitié je l'emporte au tombeau : 
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C'est assez pour mon cœur. 

WLADAMIR. 

Tout le mien se déchire. 
Wladamir doit mourir lorsque Fœdor expire. 

FOEDOR. 

Oui, je meurs, Wladamir; soutiens-moi par pitié. 

WLADAMIR, en le soutenant et en le conduisant. 

J'ai vu ton désespoir , crois à mon amitié : 
Je sens ce que je dis , je sais ce qu'il faut faire. 
Tu verras si je t'aime et si je suis ton frère. 

(Ils rentrent dans les cabanes.) 
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ACTE QUATRIÈME. 

Le théâtre représente, dans au antre endroit très solitaire de 
la Sibérie , mais voisin et différent du premier, un pauvre 
monastère avec sa chapelle et son clocher ; c'est celui des 
frères hospitaliers de Saint-Basile. On en voit les cloîtres , 
les salles destinées à recevoir les étrangers, et tout ce qui 
peut servir dans ce climat à l'exercice des fonctions de l'hos- 
pitalité et de la charité religieuse. Tous leshàtimens qui en 
font partie sont couverts de neige et de glaçons qui pendent 
de tous côtés. 

Le ciel est triste et nébuleux. Les vents de la tempête sent 
déchaînés. Ils mugissent au loin, sous la première entrée 
du monastère et dans les branches des arbres qui l'avoisi- 
nent. 

La musique de l'ouverture pourrait rendre ce bruit effroyable 
•t lugubre. 



SCÈNE I. 
EDMOND, TJLRIC. 

EDMOND. 

Quel jour ! quel triste ciel ! l'hiver dans ces climats 
N'a jamais entassé de plus cruels frimas. 
Leur aspect seul me glace et me rend immobile. 
Que je plains le mortel qui peut manquer d'asile, 
Qui, saisi par le froid, par le froid pénétré , 

20. 
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Dans des chemins trompeurs se désole égaré ! 
Comme le jour pâlit ! comme les vents rugissent ! 
O malheureux humains que les mers engloutissent, 
Sur des écueils du moins sauvez-vous du trépas ! 
Du naufrage échappés, peut-être n'ont-ils pas, 
Dans quelque île déserte où le destin les jette , 
Un arbre qui les couvre; et moi j'ai ma retraite. 
Ulric, cherche partout. Qu'au désespoir réduit, 
Le voyageur perdu près de nous soit conduit. 
N'oubliez rien : secours, activité, tendresse. 
Je ne puis plus , hélas ! courbé par la vieillesse, 
Partager des travaux si sacrés et si doux. 
Partez à l'instant même ; emmenez avec vous, 
Pour seconder nos vœux , ces animaux fidèles 
Que la reconnaissance a choisis pour modèles , 
Sensibles , vigilans , intrépides, soumis , 
Qu'à l'homme en tout climat Dieu donna pour amis. 

ULRIC. 

O vertueux Edmond, notre généreux père! 
Dans vous la charité descendit sur la terre. 
Qu'au ciel qui nous la donne il est doux d'obéir ! 
Servant les malheureux , nous croyons le servir. 

EDMOND. 

Allez , Ulric , allez. 

(Ulric sort.) 
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SCÈNE IL 

EDMOND. 

D'où naît donc ma tristesse ? 
J'écarte vainement le trouble qui m'oppresse. 
Comment dans l'avenir m'expliquer cet effroi 
Qui semble à ma pitié se joindre malgré moi ? 
Que doit-il m'arriver ? je ne sais, mais je tremble; 
Je crois voir fondre ici tous les malheurs ensemble. 
Àh ! pour les soulager , Dieu juste et bienfaisant , 
Accordez-moi toujours un cœur compatissant ! 

SCÈNE III. 
EDMOND, WLADAMIR. 

EDMOND. 

Est-ce vous , Wladamir ? 

WLADAMIR, égaré. 

Qui? moi... 

EDMOND. 

Vous. 

WLADAMIR. 

Oui , moi-même. 

EDMOHD. 

D'où vient cette pâleur, cette faiblesse extrême ?... 
Quel trouble, quel malheur vous a conduit vers nousj* 
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WLADAMIR. 

Quel trouble... ah ! permettez. . . 

EDMOND. 

Hé bien , expliquez-vous. 

WLADAMIR. 

Je ne puis. Attendez... Ozéphine... Mon frère... 
Que je respire... 

EDMOND. 

Allons , remettez-vous. 

WLADAMIR. 

Mon père , 
Vous connaissez Fœdor, vous savez nos destins , 
Que tous deux du désert on nous nomme orphelins; 
Que le sang, l'amitié nous unit dès l'enfance ; 
Que dans le même sein nous avons pris naissance ; 
Que ce ciel bienfaisant, en nous rendant jumeaux , 
Nous a rendu communs et les biens et les maux ? 

EDMOND. 

Je sais... 

WLADAMIR. 

Mon frère, hélas! avec excès sensible, 
Tendre dans son amour, dans sa fureur terrible, 
Brûlant pour Ozéphine , adorant ses attraits , 
Implorant un amour qu'il n'obtiendra jamais , 
Réduit au désespoir par tant d'indifférence, 
Ne sachant où saisir, où porter sa vengeance , 
Ne pouvant concevoir qu'on méprise sa foi , 
Ivre d'amour pour elle et d'amitié pour moi, 
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Ayant sauvé des flots cette jeune orpheline , 
Criait entre mes bras : Ozéphine ! Ozéphine ! 
Je l'ai tenu long- temps sur mon sein renversé ; 
J'entendais les soupirs de son cœur oppressé. 
« Mon frère , disait- il, ah ! tu vois mes alarmes ; 
« Trouve-moi mon rival, prends pitié de meslarmes. » 
Et dans ce trouble affreux, de soupçons consumé, 
Il mourait du tourment de n'être point aimé. 
J'ai vu son front changer, tout son corps immobile, 
Son sourire effrayant, son délire tranquille, 
Et crois encor le voir, après un long transport , 
Étendu sur la terre en attendant la mort. 

EDMOND. 

Qui vous amène enfin ? 

WLADAMIR. 

» 

Troublé , l'ame éperdue , 
Craignant de réveiller ses soupçons par ma vue, 
J'ai fui ; je viens à vous , pleurant , seul , sans dessein. 
Mon œil avide, errant, partout sur mon chemin , 
Cherchait... 

EDMOND. 

Et quoi? 

WLADAMIR. 

(Le ciel a trompé mon envie) 
Quelque monstre affamé qui m'arrachât la vie. 

EDMOND. 

D'où naît cette fureur ? 
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WLADAMIR. 

Je veux mourir. 

EDMOND. 

Pourquoi? 

WLADAMIR. 

Otez-moi donc mon frère expirant devant moi. 

EDMOND. 

Mon fils , reste avec nous. Ma voix, ce lieu peut-être 
Calmera des douleurs dont tu n'es plus le maître. 

WLADAMIR. 

Ah ! cachez-moi d'abord , mon père, à tous les yeux. 

EDMOND. 

Je voudrais te servir... Par quels moyens? ô deux! 

WLADAMIR. 

Mon père , il en est un , l'amitié me l'inspire. 

EDMOND. 

Quel est-il? 

WLADAMIR. 

Aidez-moi. 

EDMOND. 

Hâte-toi de m'instruire. 

WLADAMIR. 

Faites courir soudain le bruit de mon trépas; 
Mais qu'il soit cru partout. 

EDMOND. 

D'où vient? 

WLADAMIR. 

J'espère, hélas! 
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J'espère qu'Ozéphine, ayant pleuré ma perte, 
Quand son ame aux douleurs ne sera plus ouverte , 
Sensible pour Fœdor, et plaignant son amour, 
Lui laissera peut-être entrevoir du retour. 

EDMOND , à part. 

O d'un cœur fraternel tendresse courageuse! 

WLADAMIR. 

Je crois du moins par là , par cette adresse heureuse , 
Des transports de mon frère apaiser la fureur ; 
Et, mettant à profit ce bruit et son erreur, 

(en pleurant.)' 

Empêcher que sa mort... 

EDMOND , à part. 

Je sens couler mes larmes. 

(haut.) 

De l'orpheline aussi vous adorez les charmes ? 

WLADAMIR. 

Oui, je les idolâtre. 

EDMOND. 

Ozéphine, à son tour, 
A payé votre ardeurpar le plus tendre amour ? 

WLADAMIR. 

Je n'en saurais douter. 

EDMOND. 

Ces feux cachés encore , 
Fœdor les connaît-il ? 

WLADAMIR. 

Mon père, il les ignore. 
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EDM050. 

Il ne soupçonne rien? 

WLADAMI&. 

Rien. 

EDMOIO. 

Ce frère , entre nous , 
Ce que tous avez fait, le ferait-il pour tous ? 

WLADAMIB. 

Plus encore. 

EDMOND. 

Ainsi donc, cette amitié d'un frère... 

WLA.DJLMIR. 

Cest pour luil'air des cieux,c'est pour moi la lumière. 

EDMOND. 

Mais votre amour... 

WLADAMIK. 

N'importe. Il vivra , je le veux. 

EDMOND. 

Est-il bien vrai ? qu'en tends- je? ô frères généreux ! 
O cœurs vraiment unis, quel triomphe est le vôtre ! 
Vous n'osez être heureux aux dépens l'un de Vautre ; 
Dans un si beau combat vous cédez tour à tour; 
Aimant avec fureur, vous immolez l'amour. 
Oui , sous vos nobles traits , l'amitié fraternelle 
Aux regards des humains offre encor son modèle. 
Comme ces feux si purs, ces deux jumeaux sacrés, 
Ces astres bienfaisans sur les mers adorés, 
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De tout cœur généreux vous obtiendrez l'hommage , 
Et vos noms à jamais vivront sur ce rivage. 

SCÈNE IV. 
EDMOND, WLADAMIR, OZÉPHENE. 

OZKPHINE , à Wladamîr. 

J'a^ vu. j'ai vu ton trouble, et j'ai suivi tes pas. 

(à flrniond.) 

Venait-il le calmer, mon père , entre vos bras ? 
Peut-être , de nos feux vous contant le mystère , 
Vous a-t-il expliqué les douleurs de son frère ? 
Hélas! nous le plaignons.Pourquoi, chère à tous deux, 
Mon cœur ne peut-il pas se partager entre eux ? 
Qu'avec le ciel pour nous le vôtre s'intéresse ! 
Soyez le protecteur d'une chaste tendresse. 
Ces cloîtres, cet autel , la paix de ce séjour, 
Tout semble , en l'épurant , sanctifier l'amour. 
Sans parens tous les deux , dans cet état funeste , 
La liberté du moins est un bien qui nous reste. 
Le ciel , pour prendre ici le nom charmant d'époux, 
Nous a donné le droit de disposer de nous : 
Si nous en profitions ? 

WLADAMIR. 

Quoi! tandis que mon frère 
Porte un trait qui le blesse et qui le désespère! 
Pourrions-nous être heureux quand un malheur certa i n , 
Peut-être en ce moment, met la mort dans son sein ? 

OI(; V. POSTU. I. 21 



a4a FOEDOR ET WLADAMIR. 
Quand un rival si cher... 

OZÉPHUTE. 

Mais l'hymen, quoique austère, 
De l'amour quelquefois emprunta le mystère. 
Est-ce un crime à deux cœurs, parleur charme entraînés, 
De former un nœud pur pour lequel ils sont nés? 
L'un à l'autre à jamais , oui , le ciel nous destine. 
L'orphelin du désert dut aimer l'orpheline. 
Conjurons l'Éternel de bénir nos amours. ^ * 
Sa main dés le berceau nous protégea toujours. 
Sous les regards d'Edmond, dans cet humble ermitage, 
Qu'un serment mutuel à l'instant nous engage. 
Confions-lui nos jours , nos cœurs et nos destins. 
Ne fut-il pas toujours le Dieu des orphelins? 
Voilà ma main ; réponds. Quand j'en suis si jalouse , 
Hélas! m'envierais-tu le nom de ton épouse ? 

WLADAMIR. 

Ozéphine, crois-moi , j'appelle avec transport 

Le moment fortuné de m' unir à ton sort. 

Tout est prêt, je le vois; ta main attend la mienne. 

Faut-il qu'un autre nœud m'enchaîne et me retiennel 

Le ciel voit mon effort , le ciel voit mon tourment ; 

Mais il aura pitié des maux de ton amant. 

Il y mettra pour prix son bonheur qu'il diffère. 

Tu sais si je respecte et je chéris mon frère. 

La vérité si belle , avec tous ses attraits , 

Fut toujours dans son cœur, ainsi que sur ses traits : 

Imitons sa candeur ; que cent fois je périsse 
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Plutôt qu'un seul moment devant lui je rougisse! 
Conservons nos deux cœurs aussi purs que le jour : 
Altérer la vertu , c'est altérer l'amour. 

EDMOND. 

Que j'aime , Wladamir, un si noble langage ! 
'La candeur plaît au ciel, et sied bien au courage. 
Chérissez votre frère , et que la haine , hélas! 
Contre vos cœurs jaloux ne tourne point vos bras ! 
Qu'entre vous deux jamais l'amitié ne s'altère ! 
Ce n'est point à demi qu'on déteste son frère. 
Mais craignons que Fœdor ne se rende en ces lieux, 
Et qu'au moins votre amour n'afflige plus ses yeux. 
Moi, je m'en vais chercher, comme mes vœux l'exigent, 
D'autres infortunés dont les douleurs m'affligent. 

SCÈNE V. 
WLADAMIR, OZÉPHINE. 

OZEPHINK. 

Ainsi donc, Wladamir, de l'hymen le plus doux 
Le flambeau ne doit pas briller encor pour nous ? 
Jamais, je l'avouerai , l'amant le plus fidèle 
N'avait porté si loin l'amitié fraternelle. 
Cette main qu'à tes vœux je viens de présenter 
Penses-tu que Fœdor craindrait de l'accepter ? 

WLADAMIR. 

Cesse, je t'en conjure... 
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OZEPHIKE. 

Oui , cette main si chère, 
Qu'au prix de tout son sang achèterait ton frère , 
Et que, même à tes yeux, implorant ton secours, 
Il demandait, pour prix d'avoir sauvé mes jours ; 
Cette main, dis-je, ici, par ma tendresse offerte , 
Tes feux , sans désespoir, en souffriraient la perte ? 
Ne m'as-tu pas tantôt fait sentir, sans détour, 
Que souvent l'amitié remporta sur l'amour ? 
Ce mot m'avait tout dit. Il ne m'a point frappée : 
J'aimais, j'aimais, hélas! je dus être trompée. 
Ton frère.. . et crois-tu donc qu'au bruit de ton trépas, 
Fœdor à sa douleur ne résisterait pas ? 
Crois-tu que dans ses pleurs il éteindrait sa flamme? 
Que ses regrets eux seuls occuperaient son ame? 
Va, l'amour fut vaincu ; va, tout est éclairci ; 
C'est moi que tu fuyais, en te cachant ici. 

WLADAMIR. 

Moi, te fuir! 

OZÉPHIHB. 

Oui , cruel ! 

WLADAJ4IR. 

Ah ! garde-toi de croire... 

OZEPHI1TE. 

Mon cœur d'un léger tort peut perdre la mémoire ; 
Je pardonne un outrage à mes faibles attraits : 
Mais, ma foi, mon amour... 
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WLADAMIR. 

Daigne oublier... 

OZÉPHIÏTE. 

Jamais. 

WLADàMIR. 

Mais mon frère expirait. Dans ma douleur extrême, 
Pouvais-je à cet aspect être encore à moi-même ? 
Tout liait nos deux cœurs : même âge, même rang ; 
Tous deux nés au désert, tous deux du même sang; 
Même ardeur de nous voir, même horreur de l'absence; 
Mille doux souvenirs des jours de notre enfance ; 
Nos sermens d'être unis bégayés au berceau ; 
L'espoir de l'être encor dans un même tombeau ; 
La mort qu'il invoquait ; la pitié si puissante ; 
Ce nom de frère enfin... 

OZÉPHINE. 

Mais , j'étais ton amante. 
Un seul, un seul moment, as-tu pu concevoir 
Qu'un autre, quel qu'il fût , m'aurait en son pouvoir? 
N'étais-je pas, dis-moi, ton ami le plus tendre ? 
A ce lâche abandon de vais -je, hélas ! m'attendre ? 
Voilà , voilà le sort des cœurs infortunés 
Qui, sur de vains sermens, se sont trop tôt donnés. 
Et cette barbarie, et cet indigne outrage, 
Tu l'appelais vertu, tu l'appelais courage ! 
Je sais trop que ton sexe , orgueilleux de ses droits, 
Parle un autre langage , et s'est fait d'autres lois ; 
Mais l'héroïsme pur dont notre cœur s'enflamme , 

ai. 
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Qui fait que pour l'amour rien ne coûte à notre une, 
H n'appartient qu'à nous. Nous aimons autrement : 
Une femme jamais n'a cédé son amant 

SCÈNE VI. 
WLADAMR, OZÉPHINE, FOEDOR. 

FOEDO& 9 cachant son trouble. 

Savez-vous, Wladamir, savez-vous , Ozéphine, 
Le bonheur imprévu que le ciel nous destine ? 

WLADAKIR. 

Quel est-il? 

FOEDOR. 

Un' décret , par l'empereur rendu , 
Partout dans ces déserts vient d'être répandu. 
Romanof , Clodoskir, ces deux mortels si justes, 
Sont déjà rétablis dans leurs emplois augustes. 
Par Alexiowitz, qu'il a trop gouverné, 
A l'exil , ici même , Orox est condamné. 

WLADAMIB. 

Par quels bienfaits le czar console enfin l'empire ! 
Il n'a puni qu'un homme, et la vertu respire. 

FOEDOR. 

Le ciel a mis le comble à des bienfaits si grands. 
Tous deux de Romanof nous sommes les enfans. 

. WLADàMI*. 

Je n'en suis point surpris , je dus être ton frère. 
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(après un silence de Fœdor.) 

Mais , Ozéphine. .. Hé bien ? 

FOEDOR. 

Clodoskir est son père. 

OZEPHINE. 

Ah ! courons dans leurs bras. 

FOEDOR. 

Non; restez dans ces lieux. 
Ils vont de leur bonheur y rendre grâce aux cieux. 
Je vous parle en leur nom. Vous devez les attendre. 

WLADAMIR. 

Sans doute près du czàr ils vont bientôt se rendre ? 

OZÉPHINE. 

Et les autres proscrits sont aussi rappelés P 

FOEDOR. 

Il en est un bien cher parmi ces exilés. 
Sous quel calme apparent, dans quel profond silence, 
Le cœur de deux amans se nourrit d'espérance ! 
Vous le savez ? 

OZÉPHINE , à part et en tremblant. 

O ciel ! 

FOEDOR. 

Cet objet de vos feux 
Va vous suivre à la cour, va voir combler ses vœux. 
Il entend vos soupirs, cet amant si fidèle. 

(avec un sourire affreux qui n'est aperçu que d'Ozéphine.) 

Peut-être il n'est pas loin. « 

OZÉPHINE. 

Ah! tout mon corps chancelle. 
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WLADAMIR. 

Que ta parais souffrir ! 

FOEDOR. 

Non , je ne souffre pas. 
Je me souviens... 

WLADAMIR. 

De quoi ? 

FOEDOR. 

N'as-tu point dans mes bras 
Tantôt versé des pleurs ? 

WLADAMIR. 

Oui. 

FOEDOR. 

Dans mou trouble extrême. 
Mon soupçon n'est-il pas retombé sur toi-même? 

WLADAM1R. 

Un moment, il est vrai. 

FOEDOR. 

Ne m'as- tu pas, dis-moi, 
Promis par des soupirs , garanti sur ta foi , 
Que , si mon triste amour eût régné dans ton ame , 
Tu m'aurais , comme ami , sacriûé ta flamme ? 
Tu ne me trompais pas ? 

WLADAMCR. 

Mais d'où vient que tes yeux 
Tantôt pleins de tendresse, et tantôt furieux, 
Égarés , incertains.. . 
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FOEDOR, 
(à part, et dans le tourment du doute.) (haut.) 

Se pourrait-il? Écoute. 

(avec tendresse.) 

OWladamir! 

WLADAMIR , avec la même teudresse. 

Fœdor ! 

FOEDOR , persuadé que son frère n'est pas son rival. 

Je m'abusais sans doute. 
Embrasse-moi , mon frère. 

WLADAMIR. 

Et pourquoi frémis-tu ? 

FOEDOR. 

Oh ! que je suis heureux de croire à la vertu ! 
Tiens, dans l'affreux soupçon dont je n'étais plus maître, 
Ton front et tes regards ne m'offraient plus qu'un traître; 
Peut-être, dans l'erreur dont j'étais aveuglé, 
Un seul instant plus tôt, je t'aurais immolé. 

OZEPHINE , à Fœdor. 

O ciel ! où courez-vous ? 

FOFJDOR , marchant çà et là à pas précipités. 

Je ne sais... je l'ignore... 
Je suis calme et brûlant... je f aime et je t'abhorre. 

OZEPHINE, a part. 

Quel moment ! 

FOEDOR. 

Wladamir, notre père à la cour 
Va bientôt retourner: va, pars, fuis ce séjour. 
Je te cède mes droits, ma part héréditaire, 
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Je reste ici. 

WLADAMIR. 

Qu'entends-je ? 

FOEDOR , a*ec ravissement, loi montrant Ozepbine. 

O mon ami ! mon frère ! 
Vois quelle est sa beauté ! j'ai douté de ta foi ; 
H faut que, comme ami , Munissant avec moi , 
Si tes sermens sont vrais... 

WLADAMIR. 

Que te faut-il pour gage ? 

FOEDOR. 

M'aider à l'emporter dans quelque antre sauvage. 

WLADAMIR. 

Moi , seconder un crime ! 

FOEDOR. 

lié bien ! seul , furieux, 
Je la saisis , l'enlève , et la cache à tes yeux. 

QZÉPHIHK. 

Fœdor, où suis-je ? 6 ciel ! quel transport vous égare ? 

FOEDOR. 

Tu me ras trop cruelle. 

OZÉPHUTE. 

Et vous êtes barbare ! 

FOEDOR. 

Je le suis, je veux l'être. 

OZEPHUTE , en pleurant. 

Est-ce ainsi que vos feux... 
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FOEDOR. 

Ah ! pardonne aux forfaits de l'amour malheureux. 
Sa perfide douceur, de tant de maux suivie , 
Et m'enchaîne , et m'arrache et me rend à la vie. 
Oui , me voilà vaincu , désespéré , jaloux , 
Mais toujours ton amant, je tombe à tes genoux. 
Mon œil devrait sans doute, à travers tant de larmes, 
En éviter la cause ; il cherche encor tes charmes. 
Far quel doute obstiné) par quel soupçon fatal, 
Dans un frère aussi cher ai-je vu mon rival ? 
Malheureux que je suis ! dans ma rage imprudente , 
J'outrage mon ami, j'outrage mon amante. 
Je ne méritais pas deux trésors aussi chers. 
Hé bien , je m'en vais, seul, au fond de ces déserts; 
Et là , sur mon cœur nu , durant la nuit obscure , 
Appelant tous les traits lancés par la froidure, 
Conjurant les forêts de secouer sur moi 
Ces dépôts des hivers qui nous glacent d'effroi, 
Immobile et mourant , mon trépas , je l'espère, 
Apaisera le ciel , mon amante et mon frère ; 
Et mon dernier soupir, et mon dernier ennui 
Seront du moins encore et pour vous et pour lui ! 

ozéphine. 

Écoutez-moi, Fœdor. Un remords si sublime 
N'a fait pour vos vertus qu'augmenter mon estime-. 
J'ai craint, j'ai respecté , j'ai vu tout votre amour. 
Il s'est montré terrible , ardent, pur, sans détour. 
Je n'oublierai jamais que je vous dois la vie , 
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Et sans peine à vos lois je l'aurais asservie 
Si de mon cœur alors j'avais pu disposer. 
De quelque art avec vous j'ai cru devoir user. 
Je vous ai laissé croire à mon indifférence, 
Pour ne pas de vos maux aigrir la violence, 
Ou peut-être par là pour cacher à vos coups 
L'objet qu'aurait cherché votre injuste courroux. 
J'aime : je vous le dis ; je n'en fais plus mystère. 
Le nom de cet amant, j'ai juré de le taire. 
Ainsi, n'espérez pas , par des soins superflus , 
Faire changer un cœur qui ne s'appartient plus. 
Mais je vous dois ici rendre ce témoignage: 
Oui , j'admirai dans vous l'amour et le courage ; 
Mais j'admire encor plus, dans ma tendre pitié, 
Combien Fœdor surtout fut grand dans l'amitié. 
O frères généreux, que rien ne vous sépare ! 
Dieu bénira sans doute une amitié si. rare ; 
Et puisse-t-il punir, comme d'un crime affreux, 
Quiconque tenterait de rompre ces beaux nœuds ! 
Peu de mortels, unis d'une amitié si chère , 
Ont montré, comme vous, ce spectacle à la terre. 
Mais son charme est jaloux ; gardez de l'offenser. 
Une ame qui se donne est facile à blesser. 
Outragé dans l'amour, quand notre cœur murmure, 
Peut-être est-il plus prompt à remettre une injure; 
Il est vers son objet aisément ramené, 
Et l'ingrat qui nous plaît est bientôt pardonné. 
Plus d'une fois pourtant, une amante sensible 
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A caché ses tourmens sous un dehors paisible , 
Et, n'avouant qu'au ciel sa plainte et ses malheurs, 
Dans un noble silence a dévoré ses pleurs. 
Il est des maux profonds , une douleur muette 
Qui nous fait avec joie implorer la retraite. 

( à tous les deux. ) 

Ne suivez point mes pas ; demeurez en ce lieu. 
J'ose vous en prier. Laissez-moi seule. Adieu. 

( Elle sort dans un grand calme.) 

SCÈNE VII. 
WLADAMIR, FOEDOR. 

FOEDOR» 

D'où vient cette douleur si forte et si tranquille ? 

WLADAMIR. 

Voudrait-elle chercher quelque secret asile ? 

FOEDOR. 

L'ingrate me dédaigne. Ah! peut-être l'amour 
Aux mépris d'un ingrat la condamne à son tour. 

WLADAMtR. 

Si nous suivions ses pas ? 

FOEDOR. 

Non, tu sais sa prière. 
Nous devons éviter au moins de lui déplaire. 
Reste ici, je le veux. Même sans être aimé , 
Va, lorsque notre cœur une fois est charmé, 

OBtJV. POSTH. *• 2a 
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De la beauté qu'on sert une simple défense, 
Un mot est un arrêt de la toute-puissance. 
Tu sens , cher Wladamir, combien je dois souffrir; 
Mais elle ordonne , j'aime : il lui faut obéir. 

( Ils sortent tous les dtux.) 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I. 
FOEDOR, WLADAMIR. 

FOEDOR. 

Oui, mon cherWladamir, j'ai toujours dans mon ame 
Cru qu'un jeune proscrit entretenait sa flamme. 
Plus que jamais encor j'adore ses appas. 

WLADAMIR. 

Mais où crois-tu , dis-moi , qu'elle ait porté ses pas? 

FOEDOR. 

Pourrions-nous en douter? c'est auprès de son père , 
Auprès de Clodoskir. 

WLADAMIR. 

Il va venir, mon frère, 
La chercher dans ces murs. Romanof doit aussi 
L'un et l'autre bientôt nous embrasser ici. 
Qu'ils tardent à paraître ! Ah ! sans trop les attendre, 
Entre des bras si chers si nous courrions nous rendre? 

FOBDOE. 

Partons ; je suis tout prêt. 

WLADAMIR. 

Mais d'où vient qu'à nos yeux 
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FOEDOR. 

L'air semble avoir glacé l'eau , la terre et les cieux? 
Je ne sais, mais l'hiver, dans ces climats terribles , 
Ne m'a jamais atteint par des traits si sensibles. 

SCÈNE II. 

FOEDOR, WLADAMIR, EDMOND. 

EDMOND. 

Hélas! de vos périls je viens vous avertir. 
Restez à nos foyers ; gardez -vous d'en son sortir. 
Un hiver sans exemple, horreur de ces rivages , 
A partout de la vie effacé les images. 
Un vent mortel descend de nos monts orageux ; 
H serpente , en sifflant, sur leurs sommets neigeux. 
Le froid brise la pierre; il attache immobiles 
Les habîtans des eaux au fond de leurs asiles. 
Les enfans, réveillés par un air si cruel , 
Se pressent, en pleurant sur le sein maternel. 
Le vieillard sous sa hutte et s'enfonce et soupire ; 
Dans son froid aliment sa triste lampe expire. 
Le voyageur, muet, et les sens affaisés, 
Offre un œil immobile où ses pleurs sont glacés. 
Ces immenses frimas qu'entasse la froidure 
Sont comme un drap de mort jeté sur la nature. 
Non , ce souffle fatal , non , cet air détesté , 
Jamais les flancs du nord ne l'avaient enfanté* 
Ne quittez point ces lieux. 
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SCÈNE III. 
FOEDOR, WLADAMIR, EDMOND, ULRIC 

EDMOND. 

Quelle est donc votre peine ? 
Quoi! vous pleurez , Ulric ! 

ULRIC. 

Hélas ! on nous amène 
Une jeune beauté , sans chaleur et sans voix , 
Que nous avons trouvée au milieu de nos bois, 
Dans cet étroit sentier qui conduit vers Pasile 
Où, cachant ses destins et sa vertu tranquille, 
Le sexe le plus doux , le plus religieux , 
Lève en paix vers Dieu seul et son cœur et ses yeux. 

FOEDOR. 

Si c'était... 

ULRIC. 

Elle allait sans doute en ces retraites 
Cacher quelques ennuis, quelques peines secrètes , 
Cherchant dans le silence et l'espoir de mourir, 
A guérir de sa plaie, ou peut-être à l'aigrir. 

WLADAMIR, 4 part. 

C'est elle... 

ULRIC. 

Au pied d'un arbre , elle offrait , immobile, 
Sur son front, dans ses traits, un désespoir tranquille 
Où la mélancolie, en sa douce langueur, 
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Exprimait sans efforts le tourment de son cœur. 
Dans un dernier regard , aussi doux que funeste » 
Ses yeux s'étaient tournés vers la voûte céleste ; 
Ses chastes doigts semblaient , appuyés sur son sein,. 
Y marquer sa blessure , et cacher son dessein. 
Ces animaux si chers qui serrent notre zèle , 
Tristement et sans bruit, se sont approchés d'elle j 
Et regardant nos pleurs , et caressant ses bras , 
Ont paru, comme nous, soupçonner son trépas. 
Nos mains, pour l'entourer des chaleurs les plus douces,. 
L'ont mollement couchée au sein d'un lit de mousses, 
Formé de longs rameaux promptement attachés, 
Que d'un jeune sapin nous avions arrachés. 
Nos yeux ont cru d'abord, au gré de notre envie, 
Retrouver dans les siens quelques signes de vie. 
Mais, hélas ! tous nos vœux ont été superflus. 
Inutiles efforts ! son cœur ne vivait plus. 
La peine et le plaisir n'y pourront plus renaître, 
Et sur son lit de mort vous l'allez voir paraître. 
Son regard doux , mais fixe, est plein de ses douleurs, 
Et dans ses yeux ouverts l'air a durci ses pleurs. 
La voici. 
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SCÈNE IV. 
FOEDOR, WLADAMIR, EDMOND, ULRIC, OZÉ- 

PHDSE portée sur un lit de branches de sapin, recouvert 
de mousses. TROIS FRERES DE L'ORDRE DE SAlrTT- 
B ASILE , quî se retirent avec Ulric, après avoir posé le lit 
où est étendue Ozéphine. 

EDMOITD. 

Chère enfant ! 

FOEDOR. 

C'en est donc fait ! 

WLADAMIR. 

J'expire. 

EDMOND. 

En de si grands malheurs , je n'ai rien à vous dire. 
Lorsque la mort est là , quand tout nous fait frémir, 
Que pouvons-nous , hélas ! nous soumettre et gémir. 

FOEDOR. 

Comment du ciel , mon père, expliquer la justice ? 

WLADAMIR. 

Faut-il que dans sa fleur tant de grâce périsse! 

FOEDOR. 

De vertu ! 

WLADAMIR. 

De douceur ! 

FOEDOR. 

D'attraits! 



*6o FQEDOR ET WLADAMIR. 

EDMOND. 

O mes enfans ! 
De trop justes sanglots étouffent vos accens. 
En quel état , ô ciel ! seul , privé de famille, 
Clodoskir désolé va-t-il revoir sa fille I 
Ah ! lorsque tant d'éclat l'attendait à la cour, 
C'est ici que le ciel marquait son dernier jour ! 
Pouvons-nous trop pleurer cette perte imprévue ? 
Mais Dieu seul connaît tout ; rien n'échappe à sa vue. 
Un objet si charmant! Dans vos transports jaloux, 
Qui sait s'il n'eût pas mis la discorde entre vous ? 
Ah! c'est un rayon pur, un sillon de lumière 
Qui nous est un moment apparu sur la terre. 
La tombe, tôt ou tard, eût détruit sa beauté. 
Hélas ! ne pleurons pas son immortalité. 

(aux deux frères.) 

Sur un lit si funeste , où dorment tant de charmes , 
Vous pouvez librement laisser couler vos larmes. 
De nos devoirs sacrés le plus religieux, 
Ici , pour son bonheur est d'implorer les cieux. 
C'est là qu'est des humains le véritable père, 
Et je lui vais pour elle adresser ma prière. 

(Il tort.) 
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SCÈNE V. 

FOEDOR, WLÀDAMIR; OZÉPHINE, toujours 
étendue sur son lit de mousses. 

FOEDOR. 

Le voilà donc l'objet que j'ai tant adoré, 

Et qui mit le poignard dans mon sein déchiré ! 

(à Ozéphine.) 

Ta , lorsque tes froideurs m'ont causé tant de peines, 
Si je pouvais verser tout mon sang dans tes veines , 
Oh ! que la moindre goutte, après un long détour, 
A ton cœur parvenue y porterait d'amour ! 

WLADAMIR. 

Ah , mon frère! à ce cœur la chaleur est ravie ; 
C'est un amour secret qui lui coûte la vie. 
Oh ! combien doit gémir le trop coupable amant 
Qui put, par son oubli , l'affliger un moment ! 
Dans un tombeau sacré , sans le voir, sans l'entendre, 
Même avant de mourir, elle a voulu descendre. 
Quels regrets pour l'ingrat qui la perd aujourd'hui ! 
Hélas 1 ce fut Dieu seul qui l'emporta sur lui. 

FOEDOR. 

Qui pouvait la prévoir, cette mort si fatale ? 
Mon frère, à ma douleur la tienne est donc égale ? 

WLADAMIR. 

N'ai-je pas mille fois , presque dès le berceau , 
Avec elle veillé sur le même troupeau ? 
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Quel bonheur innocent nous suivait l'un et l'autre! 
Après un long exil , que son père et le nôtre 
Vers le palais du czar préparent leur retour, 
Que m'importe et la vie , et le czar, et sa cour ? 

(à genoux, prenant la main d'Ozëphine.) 

Permets, ô tendre... sœur ! (de ce nom je t'appelle) 
Permets sur cette main , et si pure et belle, 
Que j'exhale mon ame et mon dernier soupir. 
Cruelle, avant ta mort, tu cherchais à mourir ! 
Je te suivrai du moins; oui, je sens que j'expire. 
Il faut... voici l'instant... 

FOEDOR. 

Hé bien , que veux-tu dire ? 

WLADAMIR. 

Je veux... rien; je me meurs. 

FOEDOR. 

Oh ! reprends tes esprits ; 
Ne m'ôte pas un frère. 

WLADAMIR. 

Allons , je t'obéis. 
Parle: est-il quelque espoir dont encor tu jouisses? 

FOEDOR. 

La mort a quelquefois trompé par ses indices. 

WLADAMIR. 

Quel calme autour de nous ! quelle immobilité ! 
Non, son cœur ne bat plus , son sang s'est arrêté. 

FOEDOR. 

Mon frère, éloignons-nous; ce spectacle nous tue.. 
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WLADAMIR. 

Ah ! sitôt, cher Fœdor, ne m'ôte pas sa vue. 

FOEDOR. 

Tu ne peux pas la rendre à la clarté du jour. 

WLADAMIR. 

Je peux la voir encor. 

FOEDOR. 

Que lui sert mon amour ? 
Hélas... mais d'où me vient un frisson que j'ignore ? 
Plus cruel que la tombe, oh ! l'amour me dévore. 

WLADAMIR. 

Au calme de ses traits, on dirait qu'elle dort. 
J'ai peine, en la voyant, à concevoir sa mort. 

FOEDOR. 

Ce repos sera long. O douleur éternelle ! 

WLADAMIR. 

Il ne nous reste plus qu'à mourir après elle. 
Attends encor, Fœdor... N'ai-je rien entendu ? 

FOEDOR. 

Non , rien ; tu te trompais. 

WLADAMIR. 

Tout espoir est perdu! 
Oui , perdu pour jamais! Tout mon cœur se déchire. 

FOEDOR. 

Je sens vers elle encor tout le mien qui m'attire. 
Confondons nos douleurs. 

OZÉPHINE. 

Ah! 
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WLADAMIR. 

Je me sens frémir; 
Mon oreille à l'instant vient d'entendre un soupir. 
Je ne m'abuse point; ce n'est point un prestige. 

OZÉPHIWE. 

Ah! 

FOEDOR» 

Dieu , je te rends grâce ! achève le prodige. 
Elle respire! ô ciel ! ah ! si c'était pour moi... 
N'importe, qu'elle vive! 

OZEPHINE , se levaut par degrés sur son séant , les yeux 
fermé*, croyant voir WlaJamir dans les erreurs d'un songe. 

O mon ami , c'est toi! 
Non , l'hiver n'a pas pu , grâce à ma longue ivresse , 
En glaçant mes esprits m'arracher ma tendresse. 
Laisse-moi de ton sein m'approcher doucement, 
Et réchauffer mon cœur au cœur de mon amant. 

FOEDOR. 

Des songes de l'amour son ame possédée 
Ne peut de mon rival quitter la douce idée. 
Vois quel enchantement sur son front radieux 
Nous peintl'amoursans trouble et le calme des cieux. 
Elle est dans le repos , dans le bonheur suprême. 

WLADAMIR. 

Si je réveillais? 

poedok. 
Non ; peut-être qu'elle-même 
Me va , sans le savoir, nommer dans son erreur 
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Ce rival si caché que poursuit ma fureur. 

WLADAMIR. 

Tu le crois ? 

FOEDOR. 

Vois l'excès du feu qui la dévore ! 
Elle parle: écoutons. 

OZEPHINE , toujours dans le taotéme délire. 

Je te revois encore ; 
Le ciel nous réunit dans cet heureux séjour. 
Hé bien! cet innocent, ce pur et tendre amour. 
Ce charme de nos cœurs nourri par le mystère , 
On en parlait au ciel ; qu'en dit-on sur la terre t* 
Sait-on notre secret ? 

FOEDOR , à Wladamir. 

S'il pouvait s* échapper! 

OZEPHINE. 

La mort ne pourra plus désormais nous frapper. 
Non, parmi les humains, où tout fuit, où tout change, 
Je n'ai jamais senti ce bonheur sans mélange. 
Ici l'on ne craint plus ; vois ce livre où pour nous 
Dieu garde inscrits nos vœux et le nom des époux. 
A notre amour secret rien ne pourra plus nuire. 

FOEDOR. 

Wladamir, tu l'entends ! 

OZEPHINE. 

Hélas ! ton cœur soupire. 
Tu demandes ma main ? ô cher et doux moment ! 
La voilà , mon ami , mon époux , mon amant ? 

OBUV, POSTH. r. 2 3 



a66 FOEDOR ET WLADAMIR. 
La voilà , Wladamir ! 

FOEDOR. 

O crime ! affreux mystère ! 

OZÉPHINE. 

Qui m'éveille? 

FOEDOR. 

Fœdor. 

OZÉPHIITE. 

Ah ! je suis sur la terre. 

FOEDOR , montrant Wladamir. 

Oui, car tu vois un traître. Ah ! tout est révélé ; 
Leur secret est connu ; le coupable a tremblé. 
Ainsi Ton me jouait! Allons... ma rage avide 
N'a plus qu'à se venger. 

OZEPHIHE. 

Et sur qui donc ? 

FOEDOR. 

Perfide , 
Peux-tu le demander avec un air si doux ? 
N'est-il pas ton amant ? n'est-il pas ton époux ? 

OZÉPHIWE. 

Mon époux ! mon époux ! il ne l'est point. 

FOEDOR. 

Atteste , 
Atteste ici Dieu même et son courroux céleste... 

OZÉPHIITE. 

Il n'est point mon époux. 



ACTE V, SCENE V. 267 

FOEDOR. 

Oses-tu bien... 

OZETHINE. 

Je prends 
Ce ciel , cet univers, Wladamir pour garans. 

FOEDOR. 

Que dis- tu , Wladamir ? Wladamir ! 

WLADAMIR , levant lea mains au ciel. 

Je le jure. 

FOEDOR. 

Toujours par des sermens on soutient l'imposture. 
J'ai vu la vérité. Ce monstre , ici , soudain , 
L'a laissé, devant nous, s'échapper de son sein. 

OZEPHIHE , cherchant i recueillir ses esprits. 

Où suis-je... je ne puis expliquer ce mystère. 

FOEDOR. 

Je le crois. 

OZEPHIITE. 

Mais Edmond , ce pieux solitaire, 
Tu connais sa candeur? 

FOEDOR. 

Oui. 

OZEPHIÏTE. 

Sa bouche jamais 
N'a de la vérité défiguré les trahs. 
Tu croirais dans l'instant ce qu'il viendrait te dire? 

FOEDOR. 

Comme si Dieu parlait. 
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OZÉPHIKE. 

Hé bien donc , pour t'ius traire, 
Qu'il paraisse à tes yeux , Fœdor, il n'est pas loin : 
Prends et ce ciel et loi pour juge et pour témoin. 

FOEDOR , avec l'ironie du désespoir. 

La simple vérité parle encor par sa bouche! 

OZÉPHIWE. 

Ne me regarde pas avec cet air farouche. 

FOEDOR. 

Penses -tu me fléchir ? Perfide, réponds-moi; 
Crois-tu qu'à tes discours je puisse ajouter foi ? 
Oui , voilà son époux ; oui , c'est lui , c'est ce traître. 

WLADAMIR. 

Non , je ne le suis pas. Maintenant je veux l'être, 

OZÉPHINE. 

Quoi ! j'échappe à la mort , quoi ! je sors de ses bras, 
Et vous voulez me rendre aux horreurs du trépas ! 

FOEDOR. 

C'en est trop ; combattons.Que nos mains meurtrières. . . 

OZEPHIXTE. 

Que vois-je ! des poignards ! 

FOEDOR. 

Oui , c'est l'arme des frères. 

OZÉPHINE , se jetant entre eux. 

Je vous séparerai. 

FOEDOR , la repoussant vers le lit. 

Reste là, je le veux. 
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(Repoussant avec plus de force Ozépfaine qui revient pour les 

séparer.) 

Reste donc là, te dis- je. 

OZÉPHIZTE, désespérée. 

Ah! 

FOEDOR. 

Vois-nous bien tous deux, 
Tu seras , malgré toi, juge de notre gloire ; 
Tu seras le témoin, le prix de la victoire. 

WLADAMIR. 

Je vaincrai 1 

OZÉPHTNE , au milieu d'eux, les bras étendus , et avec le cri 

du désespoir. 

Non , cruels ! dans sa fureur, 
Qui de vous le premier me percera le cœur? 
C'est par là que vos coups se faisant un passage... 

SCÈNE VI. 

FOEDOR, WLADAMIR, OZÉPHINE, EDMOND. 

OzipHUTK, continuant. 

C'est vous, Edmond? 

EDMOND. 

Que vois-je! 

OZEPHIHE. 

Ah ! désarmez leur rage. 

FOEDOR. 

Est-il son époux? 

23. 
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EDMOVD. 

Non. Wladamir devant moi, 
Par tendresse pour vous , a refusé sa foi. 

FOEDOR. 

Se peut-il... Grâce au ciel, prés d'être criminelles, 
Son sang n'a point coulé sous mes mains fraternelles. 
Viens dans mes bras. 

WLADAMIR. 

Fœdor! 

FOEDOR. 

Mon frère ! 

OZÉPHIITE. 

Instans trop doux! 

FOEDOR. 

Puisque tu ne l'es pas, sois enfin son époux. 

SCÈNE VIL 

FOEDOR, WLADAMIR, OZÉPHINE, EDMOND, 
ROMANOF, CLODOSKIR. 

CLODOSKIR. 

Ma fille! 

ROMAZTOF. 

(• Fœdor.) 

Mes chers fils ! D'où vient ce trouble ex Iréme ? 

FOEDOR. 

L'amour armait nos bras contre l'ami lié même... 

CLODOSKIR. 

Voilà ce que j'ai craint. 
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FOEDOR, montrant Wladamir. 

J'aime ; il est seul aimé. 
J'ai cru que , par un nœud secrètement formé , 
Ils me trompaient tous deux. Séduit par l'apparence... 
Quelle était mon erreur... j'ai vu leur innocence. 
Qu'ils s'aiment; que l'hymen . . .Ah Dieu! mon père, hélas! 
Emparez- vous de moi, serrez-moi dans vos bras. 
Moi-même je me crains ; tenez, voilà mes armes. 

(à Ozephine, dans le plus grand trouble.) 

Je te cède , Ozéphine; et j'ai sauvé tes charmes. 

(à Wladamir.) 

Wladamir, suis-je un frère? Oui, c'estlà, dans l'instant, 
Que j'ai pressé ton cœur sur mon cœur palpitant. 
Tous m'approuvez Edmond? 

EDMOND. 

Va , le ciel , je l'espère, 
Veillera sur tes jours, 

ROM AIT OF , au moment où Fœdor se jette dans ses bras avec 
l'abandon du désespoir et de la tendresse filiale. 

Il succombe ! 

FOEDOR. 

O mon père ! 
Voyez leur chaste hymen avant que de partir. 

(a Wladamir et a Ozéphine.) (en retombant dans les brac 

de son père.) 

Vivez heureux ensemble ; et moi je vais mourir. 

FIN DE FOEDOR ET WLVDAMIR. 
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1 Cador , chef d'un parti redoutable en Ecosse, 
a long-temps disputé le trône à Duncan, roi de 
cette contrée. Il vient enfin d'être vaincu et tué 
à Inverness , par Macbeth , prince du sang , com- 
mandant des troupes de Duncan, sujet fidèle en- 
core, et jusque-là vraiment digne du nom de 
héros. Macbeth renferme malheureusement dans 
son ame des germes d'ambition , que les séductions 
de la prospérité, et surtout les conseils de son 
épouse Frédégonde ne tardent point à développer. 
Il n'est que le troisième prince du sang ; Menteth, 
Herfort et Glands, sont plus élevés que lui sur les 
degrés du trône. Le premier, convaincu d'intelli- 
gence avec le parti de Cador, paie sa trahison de sa 
tête. Le second meurt d'une blessure reçue dans 
le combat d'Inverness, ou peut-être du poison 

T Cette analyse est tirée des Lettres sur -Ducis , par 
M.. Campenon; x vol. in-8. Chez Nepreu, libraire, passage 
des Panoramas. 
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préparé par Frédégonde : il ne reste plus dès-lors 
que Glamis entre le trône et Macbeth. 

Cependant le roi Duncan et Glamis son héritier 
présomptif viennent d'arriver, sans gardes , à In- 
verness , dans le palais de Macbeth, où ils doivent 
passer la nuit. Frédégonde veut profiter de cette 
occasion pour placer la couronne sur sa tête. Elle 
anime, elle aveugle par ses artifices l'ambition de. 
son époux. Macbeth soutient contre lui-même 
une lutte violente. 11 s'indigne des coupables désirs 
qu'il éprouve; il rejette l'affreuse espérance qui 
s'attache à son ame. On sent que, s'il était livré 
à lui-même, sa vertu reprendrait le dessus; mais 
l'odieuse Frédégonde l'enveloppe et le saisit de 
toutes parts pour le pousser au crime. Elle a réussi 
à lui persuader que Glamis est jaloux de sa gloire ; 
qu'il a juré de le perdre, et qu'il est déjà parvenu 
à le rendre suspect au roi Duncan, qui a secrète- 
ment résolu de le faire charger de fers, et em- 
prisonner dans le château même d'Inverness. Le 
ressentiment de Macbeth se joint alors à l'aveu- 
glement et à la violence de son ambition. 

Un songe extraordinaire lui a prédit qu'il serait 
bientôt roi. A l'appui de cette prédiction , Frédé- 
gonde fait intervenir un prétendu oracle d'Éric- 
thone, fameuse devineresse, qu'elle vient, dit-ëlle, 
de consulter. Ces mots, Macbeth, souviens-toi de 
ton songe , quelle assure avoir été solennellement 
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proférés par Ericthone, produisent sur lui on effet 
extraordinaire. Tout concourt à le familiariser avec 
Tidée d'an crime, auquel son ame et son bras se 
refusaient d'abord. Une occasion se présente : 
Seward , montagnard écossais , l'an des plus fidèles 
serviteurs de Duncan , lui remet une lettre qu'on 
vient de trouver sur un soldat , que Magdonell , 
cbef d'un corps ennemi caché dans les bois , en- 
voyait à Volrans , autre cbef ennemi. Par cette 
lettre, Magdonell avertit Volrans qu'il va tenter, 
dans la nuit, de surprendre le château d'Inverness, 
où il espère immoler Duncan et Glamis aux mânes 
de Cador. Macbeth, toujours poussé par Frédé- 
gonde , se détermine à les immoler lui-même, à la 
faveur de la confusion que l'attaque de Magdonell 
ne peut manquer de produire dans le palais. Per- 
sonne ne le soupçonnera du meurtre. Les soldats 
de Magdonell en seront censés les auteurs. 

Ce projet est presque aussitôt exécuté que 
conçu. L'attaque a lieu. Le trouble et le tumulte 
régnent dans le palais. Duncan et Glamis sont 
égorgés dans leur lit. Duncan expire en appelant 
à son secours ce même Macbeth, qui le frappe 
lâchement dans l'ombre. L'assassin court ensuite 
reponsser les assaillans , contre lesquels il déploie 
la fureur la plus acharnée, comme s'il avait à 
venger sur eux la mort de son roi. L'ennemi n'est 
pas plus tôt mis en fuite, que le parricide Macbeth, 

6BUV. POSTH. I. 24 
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oppressé de remords, tombe dans un désespoir 
auquel se mêle une sorte de délire. N'apercevant 
pas , à peu de distance de lui , le désolé Seward , 
qui vient de tremper son écharpe dans le sang 
dn monarque auquel il n'a pu faire un rempart 
de son corp, Macbeth laisse échapper quelques 
mots qui apprennent à ce fidèle serviteur quel est 
l'assassin de Duncan. Saisi d'horreur, Seward s'é- 
loigne , en jurant que son maître sera vengé. 

Seul, entre tous les Écossais, il sait que Duncan 
n'est pas mort tout entier, et que ce n'est point à 
Macbeth qu'appartient la couronne. A une époque 
déjà éloignée, le roi Duncan, entouré de toutes 
parts des pièges de ses ennemis , et craignant pour 
les jours du seul de ses fils qu'il ait pu dérober à 
leurs coups, avait adroitement fait répandre la 
nouvelle de la mort de cet enfant , et l'avait dé- 
posé entre les mains de Seward , avec un billet 
qui pût au besoin prouver sa naissance. 

Elevé au sein des forets, sous le nom deSalgar, 
et passant pour le fils de Seward , le jeune prince 
Malcome est, par ses généreuses inclinations, 
digne du trône loin duquel il a passé son enfance , 
et auquel il est bien loin de se croire destiné. 
Celui qu'il regarde comme son père sent que le 
moment est venu de lui révéler sa naissance et 
ses droits , eh lui faisant connaître l'assassin du 
vertueux monarque, qu'il pleure en sujet avant 
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de le venger en fils. Voici la belle «cène où s'achève 
cette révélation. 

Les personnages sont : le vieux Seward , le jeune 
Seward, et le prince Malcome, sons le nom de 
Salgar, regardé comme dernier fils dn vieux 
Seward. 

Le jeune Seward sait déjà que, par sa naissance, 
Malcome est appelé au trône d'Ecosse. 

MALCOME, sous le nom de Salgar, au vieux Seward. 

Irez-vous voir la fête 
De ce couronnement dont la pompe s'apprête? 

LE VIEUX SEWARD. 

Cette pompe , mon fils, ne tente point mes yeux. 

LE JEUNE SEWARD. 

De quel sang cette nuit on a souillé ces lieux !... 
Ciel ! un roi massacré... Tous y pensez , mon père ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Je m'occupe encor plus de ce qu'il me faut faire. 

MALCOME. 

Macbeth avec douleur prendra le sceptre en main. 

LE VIEUX SEWARD. 

Que tu pénètres mal le fond du cœur humain ! 

MALCOME. 

Je n'en ai point encore acquis la connaissance. 

LE VIEUX SEWARD , après un moment de réflexion.. 

Il est temps d'éclairer ta faible expérience. 

MALCOME. 

Que veux-tu dire ? 
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LE JEUKE SEWARD, » part. 

Ociel! 

LE VIEUX SEWARD. 

Mes fils , écoutez-moi : 
Aimez-vous la patrie ? aimez-vous votre roi ? 

MALCOME. 

Si nous l'aimons ! 

LE JE VITE SEWARD. 

Quel doute ! 

LR VIEUX SEWARD. 

Hé bien ! ce prince auguste, 
Qu'a long-temps opprimé le destin trop injuste, 
Non , il n'a point péri par ce fer criminel 
Dont arma ses brigands le traître M agdonel ; 
Un bras, un autre bras, moins suspect, plus perfide, 
A , parmi tant de coups , caché son parricide. 
C'est lui qui sur son prince, en trompant tous les yeux.. . 

MALCOME , l'interrompant. 

Nommez-moi l'assassin. 

LE VIEUX SEWARD. 

C'est Macbeth. 

MALCOME. 

Lui! 

LE JEUNE SEWARD. 

Grands dieux ! 

LE VIEUX SEWARD , à Malcome. 

Le forfait est terrible , et j'en ai l'assurance ; 
Mais c'est à vous qu'est dû l'honneur de la vengeance. 



f 
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Apprenez vos destins; vous n'êtes point mon fils ; 
Le sceptre de l'Ecosse en vos mains est remis ; 
Vous tenez de Duncan le trône et la lumière. 
Malcome, c'est à vous de venger votre père. 

MALCOME. 

Mon père ! 

LE VIEUX SEWARD. 

Dans mes bras ses bras t'ont apporté ; 
Il confia tes jours à mon obscurité. 
Du poignard des Cador j'ai sauvé ton enfance. 
Tu sais tout maintenant ; tu connais ta naissance, 
Tu connais ton devoir, tu connais l'assassin ; 
C'est au sang paternel à parler dans ton sein. 

malcome. , 
O dieux ! j'en crois à peine un récit qui m'éclaire ; 
Je ne sais où je suis... parlez , que faut-il faire ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Ton devoir est écrit dans cet affreux palais , 
Sur ces murs indignés , souillés par les forfaits. 
Venez , fils de Duncan ; voyez- vous ce portique 
Qui se dérobe au loin sous cette voûte antique? 
C'est là , comblé d'bonneurs , sous un dais fastueux , 
Parmi les ris, les chants d'un festin somptueux, 
Que votre père, assis, calme, sans défiance, 
Promenant des regards pleins de reconnaissance , 
Sur des fronts complaisans ne lisait tour à tour 
Que zèle, que respect, que tendresse et qu'amour. 
Mais voyez-vous aussi cette chambre homicide ? 

a4- 
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C'est là qu'accompagné de son hôte perfide, 
De ce lâche assassin qui précédait ses pas , 
Il est entré la nuit pour trouver le trépas ; 
C'est là que ce vieillard, si facile à surprendre, 
Criait: ««A Moi, Mabeth! Macbeth, viens me défendre!» 
C'est là qu'en apparence alarmé sur son sort 
Ce monstre est accouru pour lui donner la mort ! 

MALGOME. 

J'immolerai Macbeth ; je punirai son crime... 
O ciel ! je l'honorais ; je l'ai cru magnanime ! 
Quoi ! de sa propre main , sans pitié, sans effroi, 
Massacrer, dans ces lieux , et son hôte et son roi ! 
C'est ici , dans ces lieux , sous leur voûte sanglante , 
Que l'hospitalité féroce et caressante 
Sous le fer qu'elle aiguise en flattant vous conduit, 
Et cache à l'œil du jour le crime de la nuit ! 
J'ai peine à respirer dans ce séjour terrible. 
Quel excès de noirceur ! Le meurtre est donc possible? 
Oh ! de combien de coups je frapperai son sein ! 
On perce sans remords le cœur d'un assassin. 
Faut-il donc être fils , pour punir un perfide ? 
Mais non ; tout homme est né vengeur du parricide. 
Je frémis ! Ah ! mon cœur revole épouvanté 
Vers ces douces forêts où je fus apporté. 

( au vieux. Seward. ) 

C'est là qu'est ta retraite, elle doit m'ètre chère ; 
C'est toi, Seward , enfin , toi seul qui fus mon père. 
Je n'ai point vu Duncan. Élevé dans ces bois, 
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J'ai vécu sous tes yeux , sous ton nom, sous tes lois ; 
Tu m'appelais ton fils : que je le sois encore ! 
Sauve-moi, par pitié, d'un palais que j'abhorre; 
Adopte un orphelin qui se jette en tes bras. 

LE VIEUX SEWARD. 

ÛSalgar! ô mon fils! 

MALCOME. 

Ah! ne nous quittons pas. 

LE VIEUX SEWARD. 

Ton amour m'attendrit, je ne puis m'en défendre; 
Mais ton honneur te parle, il doit se faire entendre. 
O le fils de mes rois ! va , songe à tes aïeux ; 
Va, l'Ecosse t'implore, elle a sur toi les yeux. 
Le ciel sera pour nous; ta vertu l'intéresse. 
Ces dieux qui vont t'armer soutiendront ta jeunesse. 
Sois le vengeur d'un père. 

MALCOME. 

Ah , Seward! tu vas voir 
Si cette main balance à remplir son devoir! 
Souvent tes yeux m'ont vu , près d'un antre sauvage , 
Contre un monstre écumant exercer mon courage; 
Quelquefois de si près j'osai m'en approcher, 
Qu'au péril, en tremblant, tu courus m'arracher ; 
Un autre monstre ici va servir de victime. 
Mais, lorsque dans son sang j'aurai lavé son crime , 
Lorsque j'aurai vengé la nature et les rois , 
Quitte envers mes devoirs , je renonce à mes droits ; 
Content d'être ton fils, de régner sur moi-même , 
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J'abdique avec plaisir et sceptre et diadème : 
Je ne veux de mon père, en courant le venger, 
Que le nom de son fils et l'honneur du danger. 

LE JEUNE SEWARD , à Malcome* 

Mais songes-tu, Salgar, à ce que tu vas faire ? 
Sais-tu dans quel péril tu vas jeter mou père ? 
Au plus juste dessein le succès peut manquer; 
Et c'est Macbeth enfin qu'il nous faut attaquer. 
Si nos vœux sont trahis, cet assassin, je pense, 
Aura quelque besoin de goûter sa vengeance; 
Et s'il est un tourment qu'on n'ait pas éprouvé, 
Macbeth, dans sa fureur, l'aura bientôt trouvé. 

(au vieux Seward «on père.) 

Ainsi l'art des bourreaux , ainsi leurs mains impures, 
T'arracheraient la vie au milieu des tortures! 
J'entendrais tes soupirs et tes gémissemens! 

MALCOME , au vieux Seward. 

Non , tu ne mourras point au milieu des tourmens. 

LE VIEUX SEWARD. 

A leur terrible aspect crois-tu que je pâlisse? 
Que je venge mon prince, et je vole au supplice. 
Mais dans son sang encor vois ton père nager ! 

MALCOME. 

Je vois que tu péris , si j'ose le venger. 

LE VIEUX SEWARD. 

Ainsi tu méconnais les droits de ta naissance? 

MALCOME. 

Je ne veux de grandeur que mon indépendance. 
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LE VIEUX SEWARD. 

A ton sort éclatant penses-tu te cacher? 

MALCOME. 

Dans ton asile obscur qui viendra me chercher? 

LE VIEUX SEWABD. 

Ah! connais des tyrans quelle est la vigilance; 
Frémis de ta grandeur, frémis de ta naissance ; 
Plus un monstre nous craint, et plus on doit trembler. 
Entre mes bras peut-être on viendrait t'immoler. 
Le temps révèle tout; et si de la couronne 
Le pouvoir, le respect, l'éclat ne t'environne, 
Quel sera ton rempart? quel sera ton appui? - 

LE JEUXfE SEWARD. 

Les antres de nos bois sont-ils fermés pour lui ? 
Grâce au ciel, la nature, en ces climats horribles, 
Élève autour de nous des monts inaccessibles. 
Pour qui vit sans désir il n'est point de malheur; 
Et nos corps sont instruits à souffrir la douleur. 
Que perdras-tu, Salgar, en perdant la couronne? 
Des soucis éternels; l'effroi qui l'environne. 
Envierais- tu , dis-moi, ces fragiles splendeurs? 
A h ! plaignons les mortels condamnés aux grandeurs. 
Je jure à tes genoux, et sous l'œil de mon père, 
De te suivre en ami, de te chérir en frère. 
Viens , et ne songeons phis , aux bords de nos torrens , 
S'il existe un Macbeth , et s'il est des tyrans. 

(11 va pour sorti/ avec Malcome.) 
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LE VIEUX SEWARD , à Malcome. 

Dans ces tristes déserts quel sera ton partage? 

MALCOME. 

D'y goûter tous les biens de l'homme encor sauvage. 
Adieu , palais sanglant ! 

LE VIEUX SEWARD. 

Malheureux, que dis- tu? 

MALCOME. 

Je songe à te sauver. 

LE VIEUX SEWARD. 

Tu trahis la vertu, 

MALCOME , au jeune Seward, 

Viens, mon frère, partons. 

(Ils vont pour sortir ensemble.') 
LE VIEUX SEWARD , à Malcome , en lui arrachant le 
poignard qu'il porte à son côté. 

Laissez-moi donc, perfide , 
Ce fer qui demandait un cœur plus intrépide! 

MALCOME. 

Qu'allez- vous faire? ô ciel! 

LE VIEUX SEWARD. 

Quitte , quitte ces lieux , 
L'aspect d'un fils ingrat blesserait trop mes yeux. 
Ton poignard m'est resté; j'en saurai faire usage. 
Les ans n'ont point encore emporté mon courage. 
Macbeth va revenir ; il ne peut échapper; 
J'observerai la place où mon bras doit frapper : 
Fuyez, lâches, fuyez, contentez votre envie; 
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je cherche le trépas , veillez sur votre vie. 
Dans les tourmens sans doute il me faudra périr, 
Mais du moins en tombant je l'aurai vu mourir. 
Ma perte , je le sais, ne vous touchera guères; 
Ce n'est pas dans ce lieu qu'on regrette les pères» 
Oubliez les bienfaits de ma longue amitié ; 
Sous le fer de Macbeth traînez-moi sans pitié. 
Mes mains vous ont nourris dès l'âge le plus tendre , 
Voilà, voilà le prix que je dois en attendre. 
Mais je venge mon prince; après un coup si beau , 
Tout Écossais de fleurs couvrira mon tombeau. 
On dira quelque jour: « Macbeth était un traître; 
« La nuit , dans Iverness, il massacra son maître : 
« Mais Seward existait, mais, dans un tel malheur, 
« Du poignard de Malcome il arma sa douleur; 
« Il sauva son pays d'un tyran sanguinaire; 
« Ce qu'un fils n'osa point, un sujet l'osa faire. 
« A l'héritier d'Ecosse il eut en vain recours ; 
« Ce fils dans les forêts courut cacher ses jours. » 

MALCOME, éperdu. 

Mon père, écoutez- moi! 

LE VIEUX SEWARD. 

Je ne suis plus ton père. 

MALCOME. 

Où suis-je? allons. . . ô dieux. .. la douleur. . . la colère . . . 

LE VIEUX SEWARD. 

Ton cœur enfin s'émeut ; je vois tes pleurs couler. 
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MAJiCOME , se jetant dans ses bias. 

Ab4 je crois que c'est toi que Ton vient d'immoler. 

JLE VIEUX SKWAB.D, lui rendant son poignard. 

Tiens,re prends ton poignard! Et vous, dieux qui d'avance 
Avez si près du crime amené la vengeance, 
Vous qui la suscitez , vous qui veillez sur nous, 
Consacrez nos poignards et dirigez nos coups. 

A peine Seward achève- 1- il ces mots, qu'il est 
désarmé. On l'arrête , ainsi que son fils et le prince 
Malcome. Ces deux derniers sont conduits à la 
tour du château. Seward, chargé de chaînes, est 
jeté dans un cachot séparé. C'est Frédégonde qui 
a ordonné cette mesure, d'après le bruit qui com- 
mence à se répandre qu'il existe nn héritier légi- 
time du trône, sous le nom supposé de Salgar. 
Ce bruit parvient aux oreilles de Macbeth , dont 
le trouble s'en accroît. 11 exprime ses remords à 
Frédégonde, qui cherche # le calmer. Parmi les 
avantages du rang suprême, elle lni fait entre* 
voir, avec beaucoup d'art et de perfidie, le plaisir 
de pouvoir faire des heureux, de recueillir les 
bénédictions de tout un peuple , et parvient ainsi 
à lui procurer quelques momens de tranquillité. 

Cependant les nobles et les montagnards vien- 
nent le saluer roi d'Ecosse, et lui prêter serment 
de fidélité. Il jure de son côté de vouer ses jours 
au bonheur de ses sujets, à l'exemple du prince 
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auquel il succède. Il veut parler de la mort déplo- 
rable de ce prince; mais tout à coup son trouble 
renaît; il croit voir le spectre de Duncan, et lui 
adresse en tremblant la parole. Loclin, l'un des 
montagnards, profitant du désordre de Macbeth, 
lui demande alors la liberté de Seward et de ses 
deux fils. Dans un premier mouvement, il donne 
Tordre d'aller les tirer de prison ; mais la réflexion , 
et quelques mots que loi adresse Frédégonde lui 
font rétracter cet ordre. Loclin , profitant de l'ir- 
résolution où il le voit, éclate en reproches contre 
lui, et va même jusqu'à le menacer. Macbeth, 
furieux, commande à ses gardes de se saisir du re- 
belle ; mais Loclin invoque les secours des autres 
montagnards, qui, prenant son parti, le reçoivent 
au milieu d'eux , et vont tout disposer pour bri- 
ser les fers de Seward. Pendant que Macbeth se 
prépare à se venger, on vient lui apprendre que 
les révoltés sont maîtres de la tour; qu'ils ont dé- 
livré les deux fils de Seward; que le plus jeune 
déclare hautement qu'il est le prince Malcome; 
qu'un billet , dont Seward est dépositaire, prouve 
sa naissance et ses droits au trône d'Ecosse; et 
qu'enfin c'est Macbeth qui a massacré son père. 
Transporté de rage , Macbeth se fait aussitôt ame- 
ner Seward chargé de chaînes, pour l'immoler de 
sa propre main. 

otuv. posth. I- 2 3 
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Macbeth est assis sur son trône; le vieux Se- 
ward est amené devant lui, chargé de fers. 

MACBETH. 

Vieillard, avance. 
Hé bien , de ton cachot la nuit et le silence, 
Ces chaînes , ce pouvoir qui me répond de toi , 
T'ont-ils fait pressentir l'accueil que je te doi ? 
Que t'ont-ils révélé ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Qu'aux mains de l'innocence 
Les fers les plus pesans sont moins lourds qu'on ne pense. 
Et qu'au fond de snn cœur elle trouve une paix 
Que le coupable heureux ne rencontra jamais. 

MACBETH. 

Le billet de Duncan , rends-le. .. tu dois m'entendre! 

LE VIEUX SEWARD. 

Je périrai cent fois plutôt que de le rendre. 

MACBETH , «'élançant sur lui , on poignard à la main. 

Tombe à l'instant ! 

(Le vieux Seward découvrant tout a conp Pécharpe qui l'en- 
veloppe, se présente d'un air tranquille au poignard de 
Macbeth. ) 

MACBETH , reculant avec horreur. 

O ciel ! un voile teint de sang ! 
Quelle écharpe effroyable environne ton flanc ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Ose y porter les yeux ! vois-la dégoutter , traître , 
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Ou meurtre de Duncan , de ton roi , de ton maître ! 
Faut-il la détacher, l'étendre sous tes yeux ? 
Attends , attends, barbare ! 

MACBETH , cherchant a fuir. 

Arrête... où suis-je... ô dieux... 

LE VIEUX SEWARD , l'arrêtant d'an air d'autorité, et le 
jetant dans son fauteuil. 

Tu n'échapperas pas ; demeure ici , perfide ! 

( Macbeth, accablé, laisse tomber sa main encore armée dn 

poignard.) 

Laisse, laisse tomber ce poignard parricide. 
U est pesant, Macbeth ; qu'en ferais- tu, dis-moi? 
Ton crime ici t'enchaîne , et me répond de toi. 
Duncan, Duncan l'assiège; et , s'il faut que tu sortes, 
Son ombre inexorable est partout à tes portes. 
Connais-tu cette chambre où son sang furieux 
Ne s'attiédira point qu'il n'ait aimé les dieux ? 
Tiens voir, viens voir ce lit, où, lui cachant tes pièges, 
Ta fureur l'immola sous tes coups sacrilèges ; 
Ce lit qu'au moins mes yeux ont pu baigner de pleurs» 
Ce lit où... 

MACBETH , l'implorant. 

Grâce ! grâce ! 

LE VIEUX SEWARD. 

O regrets ! 6 douleurs ! 
O le meilleur des rois ! le plus grand ! le plus rare ! 
Qu'en as- tu fait? 
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LK TOUX SKWABJ». 

Rends-moi Dunean , barbare! 
Oui, je n'en doute pas, oui, ton bras agité 
Est de son propre ouvrage encore épouvanté. 
Ta n'étais point formé d'une trempe assez dure; 
Tu n'as pu dans ton une étouffer la nature; 
Tu n'en peux effacer les respectables traits. 
Que la bonté des dieux y grava pour jamais. 
Hais puisqu'ils t'ont fait roi , mais puisque la couronne 
Consacre an même instant Patientât qui la donne, 
Prends , prends le sceptre en main , si tu roses tenir; 
Je te dois abhorrer, et non pas te punir. 



Malheureux! 

u vaux skwau». 

Oui, tu Tes; oui, troublé par ton crime, 
Tu voudrais, mais en vain , ranimer ta victime. 
Tu voudrais, dans la poudre, à ses ordres soumis, 
Ramper au pied du trône où ton forfait t*a mis. 
Biais non, je ne crois pas que le remords te touche; 
Mon trépas est écrit dans ton regard farouche: 
Trouiilé pour un moment, je vois avec horreur 
Que ton œil plus terrible a repris sa fureur. 
Dans les cœurs dégradés U nature est éteinte. 

( Lai présentant le billet de Dnncan, qui constate les droits 
de Maleome à In conronne.) 

Tiens ; voilà le billet que désirait ta crainte. 
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( Macbeth «'en niiit et le elche.) 

Je ne me défends plus. Hé ! mes jours malheureux 
Valent-ils qu'un instant je m'occupe encor d'eux ! 
Macbeth. , de quatre fils ces rochers m'ont vu père ; 
Trois sont morts en soldats , emportés par la guerre; 
Il m'en reste encore un , un seul ! Que ton poignard 
Jette à tes pieds ce fils, et Makome, et Seward. 
Mon souverain n'est plus , immole-moi, perfide ! 
Arrache de mes flancs ce voile encore humide,' 
Cette echarpe fumante, où son sang négligé 
M'accuse, en s'indignant , de n'être point vengé. 
C'est la mort que je veux; c'est la mort que j'envie : 
Cruel, rends-moi mon prince , ou m'arrache la vie ! 

MACBETH, à part. 

Comme il aimait son roi ! 

le vaux ssward. 

Je t'entends soupirer. 
Le remords dans ton sein peut-il encore entrer ? 
Le remords sur Macbeth aurait-il quelque empire? 

MACBETH , à part. 

O crime! ô désespoir ! 

LE VIEUX SEWARD. 

-Tu pleures? 

MACBETH , dans le plu» affreux accablement. 

Non, j'expire. 

LE VIEUX SEWARD, le contemplant a*ec nue foreur mêlée 

de joie. 

O Duncan , sois vengé ! S'il t'a ravi le jour , 
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Sous l€s coups du remords il expire à son tour. 

MACBETH. 

Seward » pour me punir, fais des vœux pour ma vie. 
Conçois (si tu le peux) tout ce qu'en leur furie 
Ont jamais Inventé les plus cruels tyrans , 
Tu ne concevras pas l'horreur de mes tourmens. 
Il faut pour les sentir avoir été moi-même. 
Vois à quel prix, Seward, j'acquiers un diadème, 
Et si ta bouche un jour peut conter mes forfaits , 
Quand les mortels tremblans viendront dans ce palais, 
Dis à l'Ecosse en deuil qu'égaré par ma rage , 
Toujours près du transport et jamais du courage , 
Troublé par mes terreurs , n'entendant près de moi 
Que ces mots répétés : // a tué son roi , 
Tremblant , désespéré , voulant prendre la fuite , 
Pressé du spectre affreux qui s'attache à ma suite, 
Loin du berceau d'un fils précipitant mes pas , 
N'osant plus ni le voir, ni le prendre en mes bras, 
J'ai souffert des tourmens dont la rigueur extrême, 
Si Duncan les eût vus, l'eût attendri lui-même. 
Qu'ai-je fait ? misérable! O mânes de mon roi f 
Spectre persécuteur, éloignez-vous de moi ! 

(égare 1 , et regardant «et mains.) 

Oui, voilà de son sang la tache encor fumante ; 
Il reparaît toujours sur ma main dégouttante. 

(regardant autour de loi a*ec terreur.) 

Fuyons , dérobons-nous... Mais par où m'échapper ? 

(courant sur la aoène , comme s'il entendait du bruit.) 

Ons'empresse, onaceourt ; quel bruit vient me frapper ? 
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(s'arrêtant tout à coup.) 

Qui vient ici ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Personne. 

MACBETH , fe hâtant d'effacer les marques de sang qu'il voit 

sur »ts mains. 

O supplice ! ô prodiges ! 
Je ne puis de sa mort effacer les vestiges ; 
Du sang! toujours du sang! 

LE VIEUX SEWARD. 

Celui qui l'a versé 
Doit attendre long-temps pour le voir effacé, 

MACBETH , en tremblant. 

Lesera-t-il? 

LE VIEUX SEWARD. 

Jamais. 

MACBETH 9 retombant dans son fauteuil. 

Ah! mes genoux fléchissent. 
De ténèbres partout ces voûtes se remplissent; 
Tout fuit , tout se dérobe à mes regards troublés. 

LE VIEUX SEWARD. 

Des ombres de la mort ses yeux semblent voilés. 

MACBETH , regardant le ciel a*ec e*tonnement. 

Quoi! le jour ne lu il point; quoi! cette nuit obscure... 

(avec une terreur naïre.) 

Les dieux pour moi, peut-être , ont changé la nature. 

LE VIEUX SEWARD , le contemplant* 

Quels tourmens ! 
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MACBETH, virement. 

Qui me parle? 

LE VIEUX SEWARD. 

Ah! je plains tes douleurs. 

MACBETH. 

Oh! si les dieux du moins s'apaisaient par des pleurs ! 

LE VIEUX SBWARD. 

Peut-être. 

MACBETH. 

Cette écharpe, objet de mes alarmes , 
Oh! laisse-moi, Seward, la baigner de mes larmes! 

LE VIEUX SEWARD, couvrant l'écharpe arec son manteau. 

Tu ne la verras plus. 

MACBETH , «e jetant aux pieds de Seward. 

Penses-tu que jamais , 
A force de remords , j'efface mes forfaits? 

LE VIEUX SEWARD , avec pitié: 

Lève-toi. 

MACBETH , toujours aux genoux de Seward . 

Non, Seward, voici ma dernière heure. 

LE VIEUX SEWARD , avec une pitié* plus marquée. 

Quoi!oen*estplusDuncan, c'estMacbeth que je pleure ! 

(le relevant.) 

Lève-toi , malheureux ! 

MACBETH , avec surprise et horreur. 

Je me revois ! ô dieux! 

LE VIEUX SEVARD , avec dignité. 

Élève encor, Macbeth , tes regards vers les cieux : 
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Leur courroux est borné, leur clémence est extrême ; 
L'homme est plus cher aux diêtx qu'il ne l'est à lui-même. 
Ta, tout n'est pas perdu, puisque, dans tes douleurs, 
Ils t'ont fait retrouver des sanglots et des pleurs ; 
De leur pitié pour toi tes remords sont le gage : 
Macbeth, malgré son crime , est encor leur ouvrage. 
L'homme est donc né bien grand 1 ou qui doncétais-tu? 
Puisque après ton forfait tu reprends ta vertu? 
Crois-moi , pour la sentir ton ame est encor faite. 

MACBETH , tenant les yeux baissés. 

On ne la reprend pas , Seward ; on la regrette. 
N'avilis point son nom ; quand j'ai pu la trahir, 
Il ne me reste plus qu'un tardif repentir. 
Tu jugeras bientôt, Seward , s'il est sincère : 
Je sais ce que j'ai fait , et ce qu'il me faut faire. 
Adieu, Seward! 

LE VIEUX 8KWARD. 

Adieu! 
' Tandis que Macbeth , oubliant les dangers qui 
l'entourent, cherche, à force de remords, à re- 
couvrer sa vertu, Frédégonde , à la tète des nobles 
écossais et de tous les partisans de son époux 
qu'elle a pu réunir, marche contre les monta- 
gnards, et les défait complètement. Le fils de 
Duncan et celai de Seward sont tombés entre ses 
mains. Elle rentre en triomphe au palais , faisant 
marcher devant elle le jenne prince Malcome en- 
chaîné. Au moment où , dans un transport de fu- 
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renr, elle lève le glaive pour le frapper, Macbeth 
parait, arrête le braà de son épouse, et s'incline 
devant la victime qu'elle allait immoler; pois, 
montrant le prince anx soldats , il le proclame , 
le fait reconnaître roi d'Ecosse, s'avoue coupable 
dn meurtre de Duncan, et l'expie en se frappant 
lui-même aux pieds du jeune roi. 
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